诗八首
文/苦楝树
弦 月
圈在山脚下的村子,如羊群
听到草尖上的风声会同时抬头
擦亮石头的灯盏,与帕金森的星座
相呼应,她们躲在河水的背面
换洗去年的衣服,并细心地
用尘埃填满与生俱来的黑暗
住在月亮上的人
你的米酒喝光了吗?
那只蟋蟀在山头上喊我
我跑回几十年前的小店
用卖野柿子和血汗的钱给你买酒
要是碰上丰年,我还会给你买
一盏回家的纸灯笼
有一些人……
高杨村的一部分村民提前感知了春天
追随这头老牛来到荒野上,把去年的绿
一点点吐出来,还给干净的土地。
另一部分人留守在冬天,等待黑夜升起的太阳
照耀心仪的庄稼和异性。没有被救活的稻草人
用死亡的血管和水田吸收月亮的养分。
为了遇见年少时梦到过的大神,我用蛇形的身体
孤独行走,从逝者的故乡到忧郁的他乡。
1月4日
一月,所有被牵挂的事都凝结了
墙依然斑驳,只剩时钟
在千里之外下起了薄雪
我抬高扫帚,用母亲的耳朵倾听
一只躲在石缝里的母鸡
用胸膛捂暖大地的心跳和旧伤口
桂花树被固定在院子角落里
更像一棵树了,她换上了丧衣
学习做一个有头有脸的孝子
我从他身边走过,隐约听到了雪的哭声
雪是幻想的产物,暂存在风的身体里
一旦阳光从指尖上流过,她就化成檀香
在低处供养谦卑的生命和遗物
你应该得到
春天,由蜜蜂带着家书离城
把蜜酿在途中。树冠吐出暖气
灌满大地的关节腔
月亮的针眼被激流缓慢堵上
从一叶轻舟读到两岸蛙声
迅速扩散的雾,打湿了你的红丝巾
你应该得到,两排豌豆
斜插在城中村的菜地里,那种
新长出来的曙光,被弹奏着
如一枚土豆散发的逝者的温度
在纷飞的大雪中写信
一千朵雪花从哈尔滨的天空落下
我只要其中一朵,代表青春的勋章
寄给千里之外的村子,寄给来世
寄给娘。一千朵雪花落下
我只要一朵就够了
村子那么小,承受不了过多的寒冷和荣耀
你的眼里,有一支忧伤的舞蹈
不要谈及她的河流,她的村子和亲人
她未完成今生的舞蹈,未取得暂住证
她不停地飞,不停用沙哑的嗓子唱
她要替她的生母唱出爱情和苦果
在落幕之前,她再一次献出了戏子的初夜
以换取世人的赞美、同情和春天的邮戳
故乡的白雪
过了腊月
她撕碎棉袄,在自己过世的地方
种树,结出数不清的银子
放下对乡亲的偏见,她提着一盏蛇胆照明
咽下草梗、碎石、烟火和池塘
吐出的丝,刚好结成来世的蛹
她已经搬不动小木板凳了
就坐在向南山坡上晒太阳
从天上回来后,她喜欢这样
晒着晒着,就流下了春天的眼泪
选自源流中文网http://www.yuanliuw.com/html/2013-01/40899.html
|