国家图书馆进行曲
像一个逃犯。我很怀疑我自己,从一排书架逃到另一排书架的
意图。那些小说中的人物,戴着制造者安放的枷锁,
目瞪口呆地看着我。他们或许是我熟悉的人,我的朋友。更有可能
就是我自己。一个人代表一个人,有时也会代表一群人。
还有那些用诗歌赞美的,他们像预言者,不过我更想
把他们看作是始作俑者,用诸多假象迷离那些幼稚的心,
用虚假的感动和脆弱,为过敏者擦拭内心的顽石。
我是他们之外的一个,用借阅卡和内心,在他们有序的背影中
寻找价值的钥匙,以及价值的位置。有时我也会驻足停下来
阅读其中某段臆想,推测结果之外的结果——尽管它存在的可能性很小。
有时我也会在城堡之外徘徊(图书馆像一座巨大的城堡)。我想象里面的
每一张面孔和笑容。哪一个是博尔赫斯,哪一个是华兹华斯,哪一个是里尔克……
他们对我都很重要。不是他们的语言,也不是他们的思想,
而是他们对词语的限制,以及以词语的坚硬对物质,对虚空的拒绝。
|