现实的限制
——读方文竹《一把家用折叠梯使用前必读》
抵达的途径在不忍猝读的琐碎的叙述里被肢解。
《一把家用折叠梯使用前必读》(以下简称《必读》)创作已经有几年了,当年读时即有一种被钝刀碎割的厌烦不期而至。沉闷之后,是不可抑制的颤栗。今天再次面对它,在岁月的风尘之后,诗歌文本里本质的锐利更加尖刻、活跃、生猛了!
在达达主义的背面有一枚“钉子”,让自由的、宽泛的阅读(观赏、品尝)体验生出蠕动的蛆虫。《必读》是一份说明,在承认它是诗歌之前,必须要申明——这首诗无聊极了,耐读极了!这或许是文竹先生诗歌语言的强暴所生发出的茂密阴影吧。
《必读》的创作有精巧的设计。诗作揭示的是诗人对于抵达途径的深度思考。“折叠梯”作为表述对象本身就蕴藏着机关,这把梯子不是直的,不是“云梦梯”,也不是“攻城梯”,而是“折叠梯”——可以弯曲、收纳、掩藏,但它确实是具有寻取功能的工具。诗人在对于它的使用“必读”里,加入了若干限制,这样层层叠加的限制琐碎且耐人寻味。
《必读》非诗性的语言特色使诗作有了更大的开垦可能。“非诗”是诗人一直在具体诗作中的理论实践,在他的散文诗组章《月牙湾》里有更多的例证。拒绝抒情,与抒情背道而驰,是文竹先生近十年来在诗歌创作上静默的努力,并且在理论上有更多精辟的阐释。《必读》还在抛弃虚伪的路上给予了乖戾的表呈,“必须”、“切记”这样的字眼生硬而莽撞,可是,它们的趣味也丝毫不减呢。
《必读》可以被理解成对功利性的讽刺,但绝不仅限于此。“一把家用折叠梯”那么轻巧,又是这般繁重。它把世俗界定的“成熟”赤裸裸地粘贴在“要小心”的墙上,总是让很多人生出厌恶来。
《一把家用折叠梯使用前必读》
■方文竹
检查是否有损坏部分 如使用不便
检查塌脚是否有磨损或损坏 如有请及时到商家更换
使用时 注意电线漏电 防止触电
必须在平坦牢固的地面使用,双手不能超过头顶,切忌像使用云梦梯那样
使用时 身体不能过度倾斜 特别是两侧 以防摔倒
使用时请穿轻便的鞋子 并保持梯子的清洁
不要超过额定承重 像攻城的梯子那样
老人和小孩禁用 浪漫主义者禁用
|