我不知道这一种独立和坚守的理由
一如我不知道它的名字
——在读论语之前。我一直依赖
依赖于一种寻常的想象， 就如同
岁寒以后，在属于守候的土地上
奶奶拾起它的枝叶，生火做饭，烧水取暖
是的，还有我的父亲，闻名乡里的木匠
常常剥掉它的皮，晾晒在溽热的沿坎上
待来日风干，拉墨锯断，做成箱子板凳
还有母亲用的锄头把子，哥哥用的镰刀把子
我吃着奶奶做的饭成长
村里出嫁的姑娘带着父亲做的嫁妆
母亲的锄头年复一年翻着土地
哥哥的镰刀割草喂饱了马匹牛羊
还有，他们说，爷爷的棺材
是一棵笔直的柏香
他年轻时亲手种下，他老时亲手砍伐
他的坟上栽种的
是一棵笔直的柏香
|
发表于 2013-11-9 11:37
收藏
分享
