■ “七月派”华侨诗人，2013年12月17日在杭州去世，95岁
冀汸（1918.12.8-2013.12.17），生于印尼 韦泱摄于2009年春
冀汸第一本诗集《跃动的夜》，1942年11月由桂林南天出版社出版。
冀汸第二本诗集《有翅膀的》，1950年由上海泥土社出版。
冀汸第一部长篇小说《走夜路的人们》，1950年由上海作家书屋出版。
1947年夏，冀汸在武昌黄鹤楼遗址。
每年去风景秀美的杭州，总会去西湖上的苏堤白堤散散步，也必定会到坐落湖畔的浙江医院，去探望“七月派”老诗人冀汸先生，与他随意闲聊。“七月派”以胡风主编的刊物《七月》得名，围绕着这份杂志写作的一批诗人被称为“七月派”诗人。12月17日，冀老在杭州去世，享年95岁。
今年11月2日下午，我随《上海文学》社长、诗人赵丽宏一起，去杭州浙江医院看望冀老，浙江诗人奕林作陪，并介绍了老人的近况。
冀老住此，将近15个年头了。我每次去，总听他说想早点回家。其实，人入老境，免不了与医院多打交道。医院的护理及医疗条件等，自然方便优越。我照例如此安慰老人几句，自知未必有效，却是期望他的心绪能得稍安。
闲谈中，自然会聊些过去的文事。新中国成立后，冀老虽然长住杭州，但早年对上海却并不陌生。1918年，冀汸出生于印尼爪哇岛。后随祖父母回国，在重庆读完中学，考入抗战中内迁的复旦大学历史系。1946年抗战胜利后，又随复旦大学回迁上海。毕业后，即在上海居住，本想找一个固定工作，正巧有朋友找他，便应邀去南京一所小学教书。冀汸的专著，大都在上海印行出版。最早的诗集《跃动的夜》，在桂林初版后，1947年1月由上海希望社再版印梓。他的第二本诗集《有翅膀的》，由上海泥土社于1950年出版。诗集《喜日》，由上海华东新华书店出版于1951年，诗集《桥与墙》，由上海新文艺出版社出版于1952年。第一部长篇小说《走夜路的人们》，1950年由上海作家书屋出版。另一部长篇小说《这里没有冬天》，1954年由上海新文艺出版社出版。如此说来，上海慷慨地接纳了他的创作。也可以说，冀汸与上海有缘，并对上海留有许多美好的印象。
继1940年在重庆第一次见到胡风，1946年冀汸刚到上海，第一个去看望的，是住在雷米路（今永康路）文安坊的胡风。在上海，冀汸一面继续在复旦大学读西洋中古史、心理卫生最后两门课程，一面写作长篇小说《走夜路的人们》，同时编成了第二部诗集《有翅膀的》，交胡风准备列入《七月诗丛》第二集出版。
这就说到了他的诗歌创作。1937年，还是中学生的冀汸，已成为胡风在上海创办的《七月》杂志热心读者。之后，《七月》迁往武汉。而他已考入一所师范学校，开始有了创作欲，第一个瞄准的投稿目标，就是《七月》。他尝试着一次次投稿。一天，收到编辑部寄来的大信封，内附一信，称他这位师范学校二年级学生为“先生”，说“诗都读过，选不出可发表的，如有新作，可再寄来”，署名“编者”。这是退稿信，却更多地给了他信心，说明《七月》没有拒绝他，等待他的“新作”。他把退回的诗稿全烧了，欲重整旗鼓。只是把仅有几句话的那封短信留了下来。
1939年11月，冀汸将刚写完的一首三百行长诗《跃动的夜》，寄给《七月》。很快，有了回信，信中说“可以发表，作了一些增删”，信末署名“胡风”。冀汸一看乐了，这笔迹，与上次署名“编者”是一样的，说明他的作品胡风都认真看过。果然，此诗在1940年1月号的《七月》杂志刊出。经胡风增删后，整首诗明朗、乐观的情调更和谐统一了。诗作首次发表后，冀汸感觉甚好，以为找到了诗歌写作成功的捷径。他按此写下去，一首更长的四百多行的诗歌《两岸》又一挥而就，他自以为比《跃动的夜》写得更好，迫不及待地立马寄给胡风。接着是难熬的等待或者说期盼。然而，他盼来的却是一盆“冷水”。胡风回信说，此诗“是反现实主义的失败之作”。冀汸后又几经修改，仍无济于事。只有一个章节觉得尚显完整，便将其单独抽出，改诗题为《渡》，刊于《诗垦地》第三辑。这次自我模仿的失败，对冀汸来说，不啻是一帖清醒剂。他认识到诗歌的生命在于创新，重复别人或自己都是一条死胡同。
太平洋战争爆发后，胡风从香港回到桂林。在桂林的青年诗人朱谷忠、米军、彭燕郊等正在筹办一家出版社，得到了胡风的支持，定名为南天出版社。胡风应邀为他们挂帅主编的第一种出版物，即《七月诗丛》第一集，共十一种。胡风写信给诗人邹荻帆，让他找绿原和冀汸，各编一本诗集列入这套诗丛出版。冀汸就把手头的四首诗《跃动的夜》《渡》《旷野》《夏日》，整理成薄薄的一叠诗稿寄给胡风。胡风看后回信说“为什么不多收几首，让诗集厚一些”，同时指出《夏日》一诗有小资情绪，他打算改一改。这样，冀汸的第一本诗集《跃动的夜》，于1942年11月由南天出版社初版，作为《七月诗丛》第一集的一种，印了三千册。这套诗丛还有艾青的《向大地》，胡风的《为祖国而歌》，孙钿的《旗》，田间的《给战斗者》等。那日，冀汸看我取出他的旧版诗集《跃动的夜》请他签名时，精神瞬间焕发，话语多了起来。一册旧著，勾起了他对往昔的追忆。
当年，胡风在《跃动的夜》出版之际，称冀汸的诗“是纯洁的乐观、开朗的心怀以及醉酒一样的战斗气魄。在诗人的面前，一切都现出友爱的笑容，一切都发出亲密的声音，罪恶和污秽都销声匿迹了”。这是胡风第一次对冀汸的处女诗集作出热情而中肯的评价。上世纪50年代初，时任清华大学中文系教授的王瑶先生，在大学课堂首次开设现代文学专业，讲课中首次评说《跃动的夜》，说此诗“歌颂劳动和收获的愉快，写出中国在抗战中健壮的生命。诗中有‘听/鸡声四野/已经唱出了黎明’，对中国的明天寄予了热望。他的诗艺是声音响亮，句子有力，摄取题材的范围比较广”。这些评论，是权威给出的，也是十分贴切的。
每次给冀老拍照时，我心中就想，冀汸生于印尼，其脸型也有点像东南亚人的模样。另一位“七月派”诗人阿垅早期描述得更为准确、形象——“隆凸的额和深陷的眼睛，突然会射出明亮的光束”。尽管冀汸现在老了，年逾九旬，饱经岁月的风霜。然而，他给我的印象，仍不失诗人的“单纯与勇壮”。我又想到，我曾看到过几帧冀汸与友人合影于上世纪50年代初的旧照。年轻的冀汸，胸前挎着一架相机，风华正茂，真是帅气。那时，即使在年轻知识分子中，玩相机的也寥寥无几，可见冀汸是个兴趣爱好甚为广泛的活跃分子。
所幸的是，到了暮年，冀汸仍葆有对新事物的兴趣。在病房的一角，搁一张小小的写字桌，桌上置一部手提式电脑，他说近十年来，每遇有所思有所感，就在电脑上写写小文，不求功利，聊以解闷。西湖边，有柳浪闻莺，有平湖秋色，而住在湖边灵隐路上的冀汸老人，每日敲打字句，那一串串“嘀哒”之声，洒向静静的湖中。冀老映在窗棂上的身影，莫不是西湖边上一道新的风景。
如今，诗人已去。这一切，莫不成为一个时代的绝响。
（作者韦泱：系上海市作家协会理事） |
发表于 2013-12-20 21:41
收藏
分享
发表于 2013-12-21 10:18
