文/木莲子 ; Z O7 w7 @9 L( J
0 ?! X: l* @7 O
, [ C @2 C' ? B. V2 _5 |. Q
就物质条件而言,在网上看到那些炫富的,我认识到,我是贫穷的;在走访低保户时,我认识到,他们是贫穷的。——题记
( H) M/ T* W9 @- ~. U0 w6 w. ~6 R! U7 Z' ^4 J9 m
" a4 `6 C5 ?- g" D) V韩雪
( v. r3 x' [4 ^# Y. n4 P$ n' l0 r/ T这个名字好听3 Z, ^) g4 C# ]9 ]7 K" N+ l7 X7 p
( k: N. L5 l0 Z4 ^像个女孩的名字3 ~ H. N* {5 l" O/ r6 S7 g6 q
# |2 j4 }+ P5 H9 N6 g* G) R
韩雪的照片很英俊. f. v% `# a& m; ?& ^
8 u6 e+ G6 B+ c/ {/ @* n
黑发 白脸 鼻直口方
; I* F2 R$ Q" \7 D* F
+ |/ {9 C3 l( W9 C老人说 北人南相% b& E) I* c0 n
- F$ G+ v7 u/ O( R: _和男人女相都是贵相6 T- i, S& A* \: p9 f
# m- d& y/ l: q: W
而韩雪却不是' [1 U- r0 m; E& B
) q, H( F. Z/ u) [2 e
他22岁那年从五楼摔下来后
8 D; w: R, s/ \$ \9 F4 }" J7 C0 ?' Z, F5 F
就一直躺在床上
% S& r* o7 O0 h* H4 O- g& n6 ]% p& G$ b2 s$ G" P" a* C. h# h
而且 一直都得躺在床上
- a5 S$ D$ _, e4 G/ q7 E
: k! e% {: m0 w/ \8 q
3 v( H( t6 I* C+ P$ |7 @9 ?7 u6 H: z7 [7 r
韩雪的苍老的父亲说, N; P ~5 |) E: q" t
$ t% J: Q }; D我再也抬不动他了
, l5 q; h3 f1 d- a3 n7 E, t" p
4 R" D4 O1 b: X- q有一天 我也要走了
) F- L7 ^' H6 U. o+ H7 t z, _* G3 S. C$ J# _7 A" S
不要说抬着他去打针喽 s1 Q* ^+ k1 Z; u r2 ?
q, l7 Z9 I5 u; v8 K韩雪吃什么?) Y) j( g* S* _2 R" q; {
" i, y# V- S$ x& v; C4 V
& a; Y U1 K8 b+ [2 v3 R) }
2 H; Q- Y6 K0 S; ]$ K$ q* v
韩雪的女儿像韩雪也像她妈妈( T$ A* P* w7 Q2 H) t
) y$ P5 Q/ {; C她妈妈自从韩雪卧床后就嫁人了
$ ^2 X1 {, ?/ N. y9 \& o" i
+ {/ s2 Q Y6 o5 ^2 R我们没有见过孩子的妈妈
+ |! X9 Q: O! \3 l5 {% h" o2 O' t! @$ @7 ] J7 J
只是在一面墙上5 }& c5 x& R/ }- [8 k
7 Y8 X0 R3 y+ z6 ~
看到孩子用铅笔画的一幅画:, Q9 v' r6 [4 E) ^% F/ D0 |4 R; u/ T
. n& V" t; @0 t/ D' }
健壮的韩雪和他们一家
5 M% P: j$ ]7 ^) z; Z3 d. C* r
% r3 Y5 H1 J, v+ a0 u! U6 f
6 v. H1 O+ x# b& V- Q: \' U7 A, C
0 m7 b M% e# @: ~2 E% r张闯的奶奶
. ~$ ?* n# u' v. b( k" S& R5 x1 |7 z5 S! G. D
张闯自小父母双亡# W# m/ t" Y* ]) `
3 {3 \2 Q; z+ E- e
张闯是奶奶带大的
: I- U" Z! j& L6 h5 m9 g2 U9 k
+ E6 Q7 G( ^, }8 `: n" p从小学到中学
! P/ P- S% `8 y7 Z1 h4 T# C7 \. ^+ ?
从村里到沈阳' l9 T0 D& T! C# x R
. ] N" R* G3 u$ @: x$ j* ^
8 v0 Z, b; [3 [$ z
5 c4 R$ J* N3 ^( o张闯一路求学# M- J' G9 ]0 S9 e: a1 v# Q3 |( o
4 N% j" n8 J, J
平时家里就奶奶一人& H' ~8 x8 F# Q( b; u
\% @+ H+ @4 w# w; T, R+ b奶奶住的屋子很小, T j# ^% Y% b& z1 _. I* D
4 v/ X1 U( T: n U; P/ H) ?# T
泥屋、火炕、鸡舍……- o- f; }3 a: e C4 W
2 A% ~ T6 G$ `( K7 l. W一切却井井有条/ \* o- s* M# ?/ d5 j* l6 ^
8 Z- ~8 M' K' n: t U9 a0 B
! @6 X7 P. U# k5 f. a0 C8 F9 `6 P. {. r. f. C8 i2 z) [
进屋时奶奶正在包豆包 V% }/ y, h. U- e
) Q* \; t) v% N8 }0 J/ U9 k一个个精致的豆包整齐地码在盖帘上( L1 _' P2 G( z
0 |5 F( C/ E; d9 M- e5 o( H. {5 }
外屋的炉火呜呜作响7 N4 Q# i$ M4 \* ~1 ^" j
7 ^' w$ H/ }# M; o倒灌的煤烟与豆沙的香味
7 E7 R+ o+ G, W+ H7 \1 X8 x9 P3 s
钻进鼻孔 `, U- P+ Z+ `8 p* x. I2 {. P
: O+ {$ d" g$ x+ y, I% B5 o, _) ?& ~那是家的味道 和! l: s- n8 u% L$ y
0 V0 D L" j0 x4 { S0 k年的味道
0 B+ p( k0 ?* k1 n. I
% `+ D' ]- |+ A* ^: J
' A5 H" _; c2 `: K
& _& F9 u- m7 _9 u% t! _# ]. L9 t4 q肖艳 ' e8 i' B6 p* F* s7 }4 r
) c a8 e: U4 @; c1 |! T5 u肖艳三十出头6 s' @$ q7 {+ Z
2 F' B3 y) z: N% g是个白净的女人* B5 I$ I- A( ~4 i# A; q2 ?
" S# m* m6 {4 M
她坐在社区李主任室的对面1 A: M1 a% o6 _; |0 r
; T+ {2 P- Z% Q1 e9 g l' [说说话就哭了4 [7 \! z$ r* d e" z8 {
8 P8 a5 Y/ D. F9 k3 M4 A9 K
! X3 u4 U' o& y$ L" Q* X: f9 T; p7 @$ X( x# A5 `- \
她说离12月7日还有5天0 U1 ~3 ^4 F' |) C K8 d
3 v3 j3 I6 t. O去年的这天她儿子没了0 t. d+ O- s4 @8 x1 @$ }# p8 {% m$ Z
! l b% [, \ i. {1 N0 s& u她描述那场车祸的全过程时# d, P; M( z9 x9 e/ |% F
+ O$ P- u; Z, ]" d6 S" K
会让每个人都成为鲁迅
' E- n1 k/ Z7 F- T" W0 T
" A8 G. ?0 X s) a& v% |每个人都会把她当成祥林嫂, n7 F1 x; i0 @) [# B' T! k
4 t( L+ X# s( g# y+ H
8 \$ h3 [9 _- t
: A% d/ Z' e1 y8 h2 o7 v, k* Z好在她现在信主了/ h$ ~" U4 _; o/ o! a7 {% [
+ @- J. K* R) n# l% d我想是上帝带走了她的儿子4 G: i+ m# d! L! K
% z# q: c( E& ?0 ?+ t6 `2 ?
而在这之前5 N+ U+ Z; B5 [% r9 |: x2 N. u
1 f2 J9 v% z8 f& o8 D: X警察带走了她的丈夫. _. N, ^( s4 @. B
6 o" J1 ~ z$ R* E$ [9 v g7 j7 Q! b, @ 6 u/ F- D: b7 i8 T; g- d U, F4 O' g
2 |2 a! \8 L0 w1 w
李主任说$ H& U& t! z- K4 w0 G
: t0 m: ?3 z E她丈夫是因为盗窃入狱的
( \2 J' h5 Z O9 Y' `
6 q+ j) F+ G3 A9 a她也曾经因为盗窃入狱
1 K, b0 W; B7 O
+ y4 @( h/ \8 }0 l: y
: ?2 Y5 n" j7 p* X7 v
8 a! l% ]1 V: v& i# s& p肖艳离开社区时
8 H1 _" f0 b0 C! k9 F+ R0 o0 J$ @% j+ g7 o( Q
眼泪还没有流干9 q' }7 d. X5 K) Y7 ^5 y
) m) F) r5 `4 {! g是低着头走的
! ~7 ?8 Q0 f( [$ I+ v
9 Z* Q0 {5 X# W3 B
8 l. n& G- d4 g( ^( p7 I: T/ d- [0 x5 D' _7 o
桂春珍
" J4 s t3 E( B! f9 ?
: Y8 f o7 ?5 Y& X桂春珍65岁
7 `- N2 I! e7 a! W7 P$ Z+ Y# [* G8 p1 \' T9 D( e3 U
她说自己一身病
+ N% l h5 }0 Q) v
2 x1 A4 H5 @0 i' U3 U) ?老头是个傻子6 |2 ~% q4 {/ `
( w' c e4 f+ O! A+ E
儿子精神也有问题
0 B7 E/ D& l9 P& _9 n, d1 N# ?. L! t
2 u& W7 [/ v& L" f2 W5 \ Z
* O6 x# q# O0 n- t: Z4 K7 l% a7 s& P见到我们就问+ w1 i) W6 L( [7 y
# [8 I6 f/ {1 q/ I5 R: y
还没过年呢
* Y; ?2 V& b, E" U; B$ p5 F4 C" I2 f9 w4 v! c% e1 |5 J
就来送救济款吗0 q: j( F ^# f4 {' t: `8 e
_* y, {9 M$ ]& \' D2 W4 g
这让我们有点尴尬/ y5 T4 R: {/ d. y7 \7 j0 p
' R$ i! {! ?( p
& a% {- R3 z2 C, x$ G: y w2 v4 r/ F9 U
桂春珍的医疗本上记着:$ Z, v7 y/ j$ ^; d5 p) n
9 J% c0 b: W9 S4 L T2012年5月7日和14日在东升社区就诊$ U8 `0 K$ k7 b/ A! q( a
. T& s& \0 N; A# A4 f
开了6盒药
8 q. G% w5 G8 H/ U) M; ?0 @- G1 R( b" D. q. [& j& P6 H0 C4 E
花了500元0 |; ^4 d+ r9 E9 ?2 s
8 D9 G) t+ i$ E
治疗项目:肺内感染
$ Q" T" h! b+ `3 d
, `; d2 w& w* x
% T" G9 K6 ^5 f* v+ O
9 S" h X# U1 I2 j桂春珍的家门口堆了一大堆东西5 }: L5 I* V9 p
3 _( \2 u) b; O) M+ ?+ r' K& V
矿泉水空瓶、纸盒箱子和塑料泡沫
3 a- H/ b/ V$ F$ w4 [1 b5 {# W3 ?
9 O% U i4 _2 I: t一只公鸡站在上面
B3 ?2 B/ X }& }5 X% h5 l' f% p" s' _( l" |$ q
想要对着落日
* X5 O. T- \. L: v4 Z3 F( T. b; S% U3 Y: D, x E, ^( a
打鸣3 O3 R& D: E# [/ s5 y1 [# X
' I: W1 r& C# \5 b一只母鸡背着双手& w* ]5 i5 E3 o6 v$ x9 U
& I8 k" _! a- n
在土里刨食
9 D9 L. S: j& l* W5 E% |8 h0 Y9 F: m9 y; v2 z9 [ l) P7 G2 m$ ]
; I. v, n! B' D7 \9 c
2 @3 P8 O$ ?' a" p. Z田野
6 V4 C, f# B0 L6 W2 D! n9 {6 H! i- X4 l4 k; p& G( D% d, Y/ H
田野憨憨的7 y$ c/ W1 G. l; i7 Z$ b7 S. X
7 S0 a" F# u6 E+ ~2 b: o. D3 l6 e
一看就是在田野里疯跑的孩子
. {: r4 |6 K$ M' R) v8 M/ f' j3 I1 S. G1 D' A
如今都二十出头了
. x. {& z* l) S7 T+ t1 g" o2 {7 ~$ U" [ J& ]6 @
享受城镇低保( A" Y3 g: c1 P% t( R
8 ~5 ^" @2 N4 q n" q- f( \' g
. L$ u$ N6 a$ N8 ~3 y0 B. k- b; ?& }: f7 p9 C
田野就念了一年书' e9 p* U/ O( ^- p/ c; x4 ?) u
3 b' j3 c9 G! |( l c! b/ k( A$ L写自己的田野两字都歪歪扭扭# [# D M( j e4 d3 ^
$ x/ t% u1 {) p# A8 k
看他满身的力气
; {+ b/ a8 P$ j7 C7 G+ z: J6 n! }2 U; U+ ?
真不知将要用到哪里( a7 n' i- y( W5 g1 |( r
% i& f4 C9 o0 |0 e- n, y5 j% J5 p
/ ]6 z4 W; ?+ S) G# |8 ~% N# Z3 n) M; q) ^$ r
|