我的右倾生活——与乔小慧有关的片断
还叫悟空
《别乔小慧》
隔一层玻璃,雨就好听了许多
此前,我还在雨中狂奔
换下湿漉漉的衣服
我就爱上了它们
离开,而后爱上
这是我经常犯的毛病
在深秋的雨中
慢慢走,慢慢走
这没啥不好
最多淋感冒了,发烧
发烧了,雨才能深入
在隐秘之处,重新再下一遍
《乔小慧是个好女人》
乔小慧,把飞盘抛向空中
那条狗噌的一下
就窜出去了
然后高高跃起
准确地接住
这个游戏
它们在儿童乐园里
重复了好久
直到太阳下山
才一前一后,回家去
这个下午
我就负责给它们拍照了
《我的右倾生活》
醒来,发现胡子又长出来了
而且嘴巴右侧还有白的
想来我是从右侧
开始老化的
这似乎也合乎常理
这么多年我早就习惯了
不对称的生活
走路,从右侧走
吃饭,用右手拿筷子
睡觉,头侧向右边
跟乔小慧亲热
我也习惯握住她右侧的乳房
《统一律》
天气,一天比一天凉了
柳树,榆树
杨树,梧桐
相继落叶
总有风吹来
把它们掺在一起
分不出彼此
在这个北方小城
我熟悉的落叶
也就这几种
落光了叶子的树
形制相似
几近雷同
如同乔小慧
每天对我
说的话一样
起床了,吃饭了,睡觉了
《两只老鼠》
我和乔小慧亲热时
那只猫
眼睛一眨不眨
不知它是不是
把我俩
当成了两只老鼠
它站在窗台上
它行走在沙发上
它盘踞在餐桌上
它伸展开四肢
它卧下来了
它的眼睛
始终一眨不眨
紧紧盯着
好像我们俩
真的
就是两只老鼠——
《它们跟我一样懒惰》
下午,天有点闷热
我只穿了条短裤
啥也不想做
就在沙发上躺着
窗外,有麻雀的叫声
布谷鸟的叫声
喜鹊的叫声
就要麦收了
各种鸟儿多了起来
近四十年过去了
有一种鸟儿
再也没听到过
它们喜欢在麦地里
做窝、下蛋
它们贴着麦浪飞
不肯飞得高再一些
哪怕常常
被乔小慧们捕获
那时侯——
她们可是傲气得很
《清明饮酒》
预报中的雨夹雪,到底没有落下来
一伙人如期上坟
七、八年过去了
没人再哭一声
就连摆在坟前的酒
他们也没打开
就连摆在坟前的猪头
他们也提了回去
燃放过的鞭炮
他们把纸屑拢在一起烧成了灰
其后,是一个小时之后
在遗像下饮酒
有人喝多了脸红
有人喝多了脸白
有人喝多了脸黄
有人喝多了,频频去厕所
还有人喝多了
偷偷,跑到镇上
乔小慧的理发店里,理了个发
《窗台上的塑料花》
久不搭理它了
窗台上的
那盆塑料花
已经蒙上了
薄薄的灰尘
晚饭后
乔小慧倒提着它
到洗手间
冲了冲
它又是从前
那副逼真的模样
《陌生的造访者》
乔小慧家的水龙头
拧不紧了
水
啪
嗒
啪
嗒
淌了一夜
过些日子
再修吧
我喜欢
在夜里听
水
啪
嗒
啪
嗒
落下的声音
像一个
造访者
上楼
下楼
却始终
不敲响一扇门
《我与声控灯的关系》
天黑得早了,傍晚下班回家
走到楼梯口
总要大声“嗨”一下
声控灯应声而亮
上一个楼层
就“嗨”一下
“嗨”过几声之后
就到家了
对门的乔小慧
则不然
她喜欢跺脚
用力跺一下脚
灯也亮
可我总觉得
那样子,灯亮得很不自然 |