回家
文/清水心荷
车子吸尘器一样把我吸进去,几小时后又把我吐出来。
一同吐出来的还有二盒脑白金、几件水果。
到家了,那是我没有出嫁时的家,母亲给我做了一碗肉丝面,忘记了放盐。
八十三岁的父亲是个老中医,他与我拉家常,拉母亲的失眠和忧伤,父亲说:
有你在,你母亲的日子会不咸不淡、会踏实、会安静;
有你在,夜晚不会改变睡姿,白天不会喜怒无常。
再不会象之前一样,到外面收东西,收回来的却是一双空手。
即使雨水会淋湿鸡毛蒜皮的事物,会淋湿,当归、远志、知母。。。。。。
这些中草药里古老的偏方,“也会滞留雨的原址,让更远的你,走近我的季节。”
而此时,我又被小车吸了进去,同时被吸进的,有父母的目光和叮咛。
可吐出来的又将会是什么呢?
|