一、把铁打成铁; v3 S5 S+ D2 ]: ]. x, F
( |3 j! m9 e7 i' S. |* K, _
裁缝,每天都在绸子里漫游) }: B. z& A S) U1 P
女人们带来不同的尺寸
- K" ?5 o, y" |8 \' S+ @# W他细细地缝出满月、上弦月、下弦月" \& V+ F8 \' S$ F! j
嗅着月光里的爱情
- a' c1 @. N+ T. _& o; F% s* C9 `2 ]$ [5 l7 ?# A
紧挨裁缝店,是李二牛的铁铺
1 T' ]4 @* p9 W他的捶打焦躁不安,且愈加无力
1 p! V& K! s3 q$ K恨自己,当年不能像瘸子王四那样
2 V" O6 H: U7 j B: n9 K5 G0 t7 x学一门和女人有关的手艺
+ N* j3 y m& w6 p+ J8 L
; e2 V0 D) q2 H, S% C9 O+ Q3 {这一天,一个女人从王四的店里出来
; ]+ F3 e% ^& A2 g0 ~ a. t, [7 h就进到李二牛的店里
$ p$ w% S) _3 Z2 d要他为自己打一枚铁做的月亮
# v$ s# U: v( m. x# r8 m她说:“对照我身上的月亮2 V) _3 x6 }7 |+ @
把铁打成铁”
. L7 k+ c$ [- X: k% w) {0 q i" ~/ u9 K; {- i3 {+ I2 |
现在,王四和李二牛的店都已不在
. n# p4 W1 H% c一家制衣厂在原来的地方开得红红火火* Q8 F" C/ i. J8 r: e, u
夜晚,月亮和女工的乳罩一起
% {- U9 {$ r. j: j挂在阳台上,像无人认领的爱情
. A. F, Y. j: S$ ^9 I3 e2 f
8 v% h# N; a% O; h& g# }# {1 J3 b1 b
2 Z: n6 s% e5 d7 @* l. P: ]
( C7 D0 W) \, D+ c: D二、白骨
0 d- [# Z( W n3 x6 D
9 R R( x9 y8 O, J. N. s我们向山顶跑去# U8 b2 ]3 y( A6 ^2 C4 y
月亮像一个埋伏在远处的山洞
7 K* |' R5 U, G5 p6 s& v; z% \前面的人加快了速度
: m: I0 Y: B; @: r( h空气的利爪在身上撕扯0 I( x* ]- g b+ U9 {4 P3 R
没有人感到疼痛: i+ I# F( w7 y( Z* b2 q- q1 W: g
也没有人半路折回
. G) }$ o2 a/ d) G4 A* t; e——有时候,是这样的6 n4 y3 ]/ Z& g
跟着一束想象中的光,我们拼命地跑8 C9 t# Q' G9 l2 m2 x$ e
发现自己找到的
v% n( s6 Q0 g7 J1 I1 b" y" x是一堆白骨, J$ s+ R: V& W+ ~
! z6 _7 z% ^3 {4 N3 U& l1 f$ w
5 m6 a3 O( }% W& S) Z3 J9 i5 Q& m9 @8 S7 q
三、下坡路3 b) j& l- p& P3 N, E# E
7 f. ~$ Y; x8 u% m9 I那时候,栏埠村去田村镇,都是土路6 y8 E! v/ `+ ? T' c/ w
刚出村子,到达丁字路口前/ H: Q0 h8 k% E1 l" s0 b7 y
是一条很长的斜坡
2 t- G' k; `/ C' [, G4 F1 u5 c童年时,我们常常在那一带出没# }2 h0 n1 B& v, S) F
像小兽,耐心地等上两个小时# I& {$ o( r9 Z" \% d0 U
用石子伏击往来乡下和县城的汽车4 @+ M2 h1 Y; O* N
八岁,我目送二舅骑单车,载着十六岁的三舅
. h0 u- ?5 j- Z7 Q3 A, Y) n/ P下得坡去,我第一次知道世界上除了赤脚医生
7 M+ D! X; ^; e0 L9 ^% {5 E# V7 F真的还存在人民医院 o& M9 I; x/ s3 {' m7 ] u
那时候,我以为三舅只是要打针吃药
. W% |1 V3 F6 X$ N9 m% a一定会回来8 i3 e7 W f: o6 N/ F* e
十五岁,我曾骑单车,载同样十五岁的林芳9 c, ^0 s, W: t# S
去田村看花灯
4 X* S% [: a, _$ `9 N那时候,她的长发扶肩,一次次拍着我的背8 v: _7 f, R1 V3 T! `
我坚信一定会把爱看花灯的她0 ^7 W$ c6 `) H* k$ x
载回来
5 t6 {* ~* x/ t7 U十八岁,我坐班车去赣州市,再乘火车
( X3 t! U: j' H1 r去长春上学。在这里下坡,车窗上
3 @- [3 T, O8 |+ q/ O/ S荒山像浪花翻起,跌下,平静3 ~& R4 K) ?% r Y& N9 X
我坚信,我一定会回来! n+ a0 z/ F. F" K
那时候——那时候啊,时间和稻子在耳边
$ }3 ~! P7 ~0 C l" Q6 a呼呼作响,一片阳光始终在前面
7 e- e! R9 U0 T; I, t: h在坡下,在一棵柞树的后面3 Y0 D( b1 m9 `; @
啾啾叫着* k, v* k& B5 i" j4 I+ v. i+ p0 X' P
召唤我们
! Q$ H5 F: Z" J* I. V: k
/ i( ?$ `$ |% K. Q1 H去年春节,返回常熟,开车下坡
1 h: F- T' ?- a) `' t没有石子,从四面八方飞来
8 A5 U5 F! n/ m' b! L7 U% W2 W1 W脚踩刹车,反复踩,总好像一次次地5 d$ X3 u' z; {5 U# |
踏空,总好像踩在了记忆中,某段石阶的青苔上' |% |3 {) M+ R3 H
只有风声,拍打着窗
& u; J3 ?/ P. _9 q& K3 k不断地拍打,凶猛地4 k9 x( a! W' r" ?* J7 q$ i
放佛要击穿这些钢铁,击穿坚硬的水泥路面
# x3 l6 |$ @5 p& N将我拍进湿漉漉的土里
& K" C( _; F8 C: m- d
; _- H+ G- D9 B* u8 F2 h$ Z, Z6 D0 z |