一、把铁打成铁
9 ^' n$ K: f [
( d- J( a5 X) Y裁缝,每天都在绸子里漫游
: H; b. k0 t8 e9 V N女人们带来不同的尺寸
( }. j1 X4 L, j" {0 M" ^他细细地缝出满月、上弦月、下弦月
9 Q# y8 T6 d' R2 U% X嗅着月光里的爱情- g/ ^- ?9 b6 I) J9 `
: b8 K' |1 n: w, s
紧挨裁缝店,是李二牛的铁铺
9 R# E9 f% g' d+ D% R* c1 x他的捶打焦躁不安,且愈加无力
8 X1 g! I2 d7 j' u( V- b) v恨自己,当年不能像瘸子王四那样! B* H) k2 r% z# l
学一门和女人有关的手艺
$ g X) s/ K+ N/ T0 }% j
1 x/ m- w; L( I4 a6 ?这一天,一个女人从王四的店里出来
" X! J' W; Y( u) D就进到李二牛的店里0 V5 {& g8 `0 q( x6 Z: |
要他为自己打一枚铁做的月亮$ R+ p/ F- ]& v' G
她说:“对照我身上的月亮8 w/ U3 |1 Z. I8 J& a% w7 K
把铁打成铁”
$ Z: |: K/ N& i
& i0 T, X* V2 ]! H+ U# a4 u; @现在,王四和李二牛的店都已不在
6 m$ _7 U# e( x' Y9 `. Y: b一家制衣厂在原来的地方开得红红火火
( \. j" W: |) i) a; K4 Y- K7 r% A夜晚,月亮和女工的乳罩一起
/ Q, c {. @. n挂在阳台上,像无人认领的爱情8 \! ]& N: b: \* c2 q& S4 @
( S6 t; o, k6 }
1 q, h- I/ z" \
D$ p9 q6 }+ }
. ?3 E; O% ]0 t" C# z7 `) J二、白骨
6 c5 ~- s4 B7 I& K) e7 ~5 F; p3 _4 M* B+ [. [# t
我们向山顶跑去+ [: ^ H# M# |, o
月亮像一个埋伏在远处的山洞 p! S: J6 k2 d4 q% ]( n
前面的人加快了速度 \9 S7 j; u8 X) } l; G1 z9 S; L
空气的利爪在身上撕扯% U! z' j% U5 J8 b1 @
没有人感到疼痛+ v' o1 D4 Z2 A8 q# O9 j5 u0 z; r
也没有人半路折回
6 O) s2 ]/ b8 d) u——有时候,是这样的7 |& _* W) s0 r! J
跟着一束想象中的光,我们拼命地跑; i a2 B/ t6 \
发现自己找到的
% x; w' n7 S" u4 y _( F1 `% z5 S是一堆白骨7 `% q- [6 i0 S+ b F% y
1 \* W0 N$ d3 v$ r( |. Q5 A# }! p. R( l* D5 L: P G
3 B1 J P4 c4 M6 F三、下坡路) R) B l- G2 C
3 o9 q- F5 Q( O9 M
那时候,栏埠村去田村镇,都是土路" K+ C3 p- A" E
刚出村子,到达丁字路口前 L# T0 l4 M% W' G, R$ H7 i
是一条很长的斜坡
. ~4 b0 g2 O4 r* [! L童年时,我们常常在那一带出没& n* M7 k# n; Z* k8 C @- {
像小兽,耐心地等上两个小时
( e, d- C5 {( d& C! ]6 e用石子伏击往来乡下和县城的汽车
7 T) _, _" }8 R {8 H- D八岁,我目送二舅骑单车,载着十六岁的三舅
2 a3 f3 H) a3 ^& t W+ n: \7 P3 Z下得坡去,我第一次知道世界上除了赤脚医生8 S! Z8 W& t% ^1 W9 u4 l N
真的还存在人民医院
( ]7 ?) c- M/ T) e* E# a: f' \8 V那时候,我以为三舅只是要打针吃药
9 L8 z' ]/ `8 \/ B+ o1 a+ ]9 E$ R一定会回来2 j# `! I6 Y+ j0 i5 c8 ]* c( i T
十五岁,我曾骑单车,载同样十五岁的林芳
! ^3 W- _; C% n# ]7 V去田村看花灯
7 p9 w2 T) e) q4 ?8 L2 z那时候,她的长发扶肩,一次次拍着我的背
! O3 N! p' d8 f: e% I; F7 J我坚信一定会把爱看花灯的她
$ p. u* n) l2 \! A0 i$ X* V载回来
! Y" A2 `- x$ q5 F4 D十八岁,我坐班车去赣州市,再乘火车$ s) @; n1 }2 O$ K
去长春上学。在这里下坡,车窗上
) J% h( U; [7 z. ]荒山像浪花翻起,跌下,平静
7 [ ^* c+ [# j我坚信,我一定会回来) W3 V% H/ Y- i, e4 a0 i$ ]
那时候——那时候啊,时间和稻子在耳边 Z) l# p# Q" l: [7 F; ]+ ^
呼呼作响,一片阳光始终在前面- ^% ~: [/ \! x4 O. k
在坡下,在一棵柞树的后面
7 q0 T# W E8 G) v1 Z" F啾啾叫着6 k3 K$ D% b: y1 t, N
召唤我们
# h6 a; s6 W/ K K2 }2 f8 C
4 i* U, v+ V( {( L; W$ S3 F去年春节,返回常熟,开车下坡
' r! m% n& [: R- |1 W% T没有石子,从四面八方飞来6 X5 T5 e4 D6 f/ t/ r; i
脚踩刹车,反复踩,总好像一次次地" R" _9 b0 G3 `6 N% |% \
踏空,总好像踩在了记忆中,某段石阶的青苔上( c) U$ m0 }: O* i: ]4 A
只有风声,拍打着窗& j; R+ I8 j6 m, @6 n. _1 C
不断地拍打,凶猛地0 L' @; ~2 {; W$ S( P5 z; _3 T
放佛要击穿这些钢铁,击穿坚硬的水泥路面+ v) K5 b2 Q, E
将我拍进湿漉漉的土里
. ]; } m0 S% q; {# Q+ K: c& n. R0 n* e0 m, h: ], _5 H
|