父亲的手掌

田溢文

+ t5 z& \' n6 o. s: f父亲的手掌

1 {2 m$ C& D/ j% C* [, K" g
/ L& e: W; ]9 @  ~: k" C
7 l: q% M  D) g* f) T8 S% s, |村庄的那条小路  贯穿了
父亲手掌的纹路
向南向北
我走了五十年
) r8 J) O1 ?0 q! `" A我分不清哪根是命运的线
8 B$ O, n7 X  o! Z& i- d
+ _! r6 a( d5 r9 o+ s6 r' P* O一只雁在这里过往了五十回
0 O" l2 S0 J1 P5 P5 R* h4 f村庄的秋天依然那么金黄
村庄的目光依然那么烫
村庄的夜依然那么黑
/ L6 @5 R; A/ |! F3 I
9 N6 x. k% K) F$ s$ p. ^% `) o我扳着父亲五根知天命的手指
# ?8 z8 K" B5 _9 B我看不见父亲的天涯在何处
我看不见父亲的海角在何方
村庄的土很厚
8 E6 L" `: X; N父亲的命很深
  I# e% O5 k' |* `; g5 G5 r
我的天空里  父亲
- G  ^7 K+ {9 T' l翻手即云  覆手便是雨
我像只跳蚤  五十年了
8 o" N- V8 F- E9 |( L跳不出父亲的掌心
# g9 {9 V5 K& F% X0 t* `# L# v
  @( K/ @  u: X3 B2 J, N向南向北
( O! ]8 {3 r- n# {6 S3 H+ @那根命运的线上  我看见了
村庄那不见五指的黑