每当有亲友死去
" l5 r! Y$ m: J j& |, m" O(20140601)
/ u6 A9 j" ~; e, l, i; J _' B2 F$ ~+ s& ?. K
每当有亲友死去8 w) I' q7 Y8 k* q. ^4 M
像从我心灵上剥掉一层结了茧的皮
4 h5 [ r& p2 V; }那是神用甘露对我清洗5 _8 H5 O; E- i' s }/ F$ }
像清洗一个婴儿2 G1 M- J3 `# @* Y# \2 b4 ]
把我放进一个大海一样大的澡盆
4 b2 l9 m2 o: Y9 o1 e- ?) b1 B$ G W没有任何生物
) W' c2 M2 M1 X; G只有我一个人呆在大海的中央7 I# p+ _6 z8 ^- N6 b
认清我自己
4 ?) @3 {% T8 t. h6 l2 K+ s. ^
9 g- D1 ] A9 @* G% J: o: ?没有任何语言能够播下种子
7 I' Y# B1 O; `- P9 `" ?没有任何青草能够长成绿地) K! F2 p k" E8 X. s9 |
只有起伏的浪头' F) a; q2 `- ?6 M# z; G
把我摇动0 Z) P9 a$ [1 u
所有生者都已远离* E. k5 w5 ? t3 Q' I" U9 P
我独自呆在大海的中央; I) {3 C |, h# x
呼唤他们1 O$ ]3 z& |+ f
声音$ ~9 |) H! f1 R# [& C3 n/ [$ ^* \
只传入我自己耳里) W; O1 L* {: W3 S3 i
( r+ {& m: w- u) l0 b
7 N3 V1 y8 h, r" j1 r- `4 F! f- d7 @9 [6 v- P
; [- X( f: U" Z# }4 Q& c& T
' j {5 W# z# G+ X# t5 C, |1 ?+ w$ L
祖茔3 R# Q4 ~4 X) R: [
(20140714)& c3 v M5 p! N+ q
- P, F9 g0 O# N: H/ H我们把亲人埋葬得不远5 \+ J5 B+ t8 j5 H2 E" f M
它不在我们的房前
& u1 h& ]6 Q# m. I& o: U% j不在我们日常耕作的田园/ _ D+ j& T3 J0 x( C# V: Z& J
也不在我们时常经过的路边0 D) w& z5 U- u7 @- _: {: T$ U' B" a
$ v* R# g3 r2 ]5 ^( O那里有点偏僻
9 J0 ~; Y2 D2 g% ~ B7 v( o但也不太远; M; S+ k+ |6 D- P
我们不会站在自家门前一抬头就看见' o; @" ? V1 `
/ P) ?0 H/ t& l! L
平常
4 J/ R* \. H' j& O+ ~4 k# k我们很少走到那里
! v, o) O) C) S0 |4 i/ t- o- ^9 Y除非觉得该栽下一棵树
8 O0 l7 S. E0 w" a0 X- A. y或者坟上有草需要除一除
+ Z/ k5 B0 V; {' z* ] u5 }9 X2 k或者雨水
$ O4 @* o2 N& P; f- r) X: I0 ]把某个坟茔冲掉一块
8 r1 m( U$ U6 U9 C8 g) |需要修补
0 D0 Q8 m r4 o; I6 {- u) l. @" q7 k8 H% [8 |
此外,我们每年去两次
1 z8 v6 K% s2 a* C7 b
3 `& w& r! ~5 D5 n9 b) E5 B& B在除夕的鞭炮声中
) e8 W) a. J$ @0 S0 ]& h i外出谋生的人也已回来
$ R! U9 i0 E; |4 R在清明树木吐绿的时候7 {+ ` U% A# e! w1 s
他们又已离去
6 @$ f5 s# }# Z k8 w走过冬天积雪覆盖的小路* [3 q0 y8 y* Y# q+ Q
穿过春天麦苗青青的田野8 T6 ^. O0 Q! s) P% ]1 f
那是四季都有人劳作的田园
6 W9 Z( e; j$ N/ f! Y, `* x我们向着村野的边缘走去
& B! ~; ^$ r% Z! h那条路很短
; |/ b5 t- I3 A# h) j很快0 k* A ^: `* O# P9 a) {5 F
一大片坟墓6 n2 m/ R/ T( ]
出现9 H3 P' ^8 a. X$ i/ n+ f7 a( U
像凝固的波浪9 a- R; e6 c7 |' }# o0 }) b
涌现在干枯已久的河谷尽头
8 H r1 \* I" i+ P' j6 @2 {2 f, L2 } _
我们亲人的坟# ?, @4 }7 }: S) S8 v! r
就在其间5 w/ u% o9 `. K& L, K% {0 i! e
那最大的坟添过了最多的土来自最老的祖先
" e; C2 a( r$ C5 D其余的
& @6 v; q* N& @" i, a: t按着辈份和年代
! l8 S% J6 o% j整齐排列" L; F" ?9 w, _( _) w0 ]
像一大家子人
$ `1 _5 w& [. p i' C/ j手牵着手9 {3 ]* u8 r; H$ j4 |; u4 j4 X9 U% z
肩并着肩3 `# y0 ?9 w: W+ v% v$ @
- i; h3 p! `$ l( }7 g4 _1 W一年两次
6 q9 ?7 _; Y6 i7 n/ Y+ ~带上瓜果 酒食% W8 n) A! Y* |+ a
儿女
- P' F r. H2 i. j! G我们前去/ a5 n& A! y8 _! l# y: P6 H4 M
祭奠
0 R9 ]+ N: v1 x6 N8 N4 N3 o+ }; @2 |! q& A) @% }
) M e) h4 L# \; v) C% T
0 O2 y0 L4 m5 [# @: I( G9 x1 S# E% a7 R
0 c4 z; ^+ X% p3 _2 _& }8 w
我的埋骨之地
) Y( P- @, D( _" B8 K' G(20141105)
Y; E2 m7 g s4 \( ^+ ^. A% d5 ]* [1 g% G
在那里( \6 Q0 a; d; i+ a4 l: v J- u* I
我不会感觉到那些事物
: l) C m; T3 u* K# N但我知道
- E. Y4 _- Z. C$ w它们存在
* l0 b) ]- l& ]; M7 x/ E2 o+ r像有无数只脚
2 a6 P. b. Y3 b, S. s1 t+ n在外面走动
; W. D8 \0 h/ k$ {* r j7 M7 ?% a无论白天还是黑夜
( o# ^2 K& I) H+ [1 j我都醒着5 n6 V* i. {, D( O: Z
能够听到' P+ K9 E, q* C. \% {" m
无数只脚在外面走动% j# n8 V/ x. v: |. M
' V; ?, [& ]9 R- Z* {我的墓穴
, A: P' m& P( z1 E3 y' N3 i不需要任何珍宝来陪葬' }# r7 x) |! w
只要风还在外面吹
1 [; |& i6 U. C' H) g雨还在天空落
s r6 `! F/ S" x U6 `! {四季的花
+ V# R! C, B9 V+ N$ k/ }" g+ S) M还会开了又谢
1 V# t" h9 X' {6 z! j) K, v3 F2 O( {* g( O- M' {
如果有一对鸟夫妻- |: r9 n. }! w9 r) e
来我的坟头做窝
8 `' w$ `/ L- y D Q1 W5 W我会热烈欢迎* g& ]3 ]" g( B# v. _ \
在鸟爸爸和鸟妈妈外出觅食时
( t4 b8 B0 u3 d! [# g( B4 W7 Y我会轻轻唱一支摇篮曲
/ @- s# m, B* b) u$ L安慰恐慌不安的鸟宝宝
- P' t& w+ v, \" a0 t j尽管它们听不见" i$ t4 l2 N; _* y6 S
9 M/ T s- w# K s7 b, w% Y' `
但是,只要一想到这些3 P- u1 }6 r% _: b0 p+ r
我的心就多么快乐 |