每当有亲友死去
j; j0 @0 o* P: v+ Q, P(20140601)9 l' R) I' p3 n1 X
6 I5 j( k7 ?3 ]每当有亲友死去
: `8 Q. P0 u, a. {- J! a像从我心灵上剥掉一层结了茧的皮
" S) z. H3 G9 L+ F. u) W( }那是神用甘露对我清洗
6 I4 G I+ k' r$ I% X& ~像清洗一个婴儿
6 I) x8 B6 j' ]. Q把我放进一个大海一样大的澡盆
; a$ n2 H' w$ c# ~) H没有任何生物7 a5 x; n8 { t9 x8 O$ n
只有我一个人呆在大海的中央2 O) w' k! W. }# ` l8 J: s" N
认清我自己* u5 a8 l$ T6 R
6 R, I+ m/ o8 l: {& ]没有任何语言能够播下种子
7 C! e0 i7 m; \! x' g5 N没有任何青草能够长成绿地6 D" f, d/ I5 C9 E
只有起伏的浪头8 h" W8 ?0 j. F* T+ {9 d
把我摇动0 G9 g* W& E9 _! {6 L
所有生者都已远离
' S$ j& `1 a# S' v我独自呆在大海的中央3 n8 b+ R( S, ~/ B5 E) a E
呼唤他们# j% y. Y) P" r" H# J( J0 @( ~6 v
声音4 p5 o) e: e i2 ^/ {1 a6 U2 P/ w
只传入我自己耳里0 y4 D3 I' W$ G2 f3 M+ d( `: C! Z
1 x6 n" G* s! x7 y% Z
, v) x0 s; d) ~* ~6 A" s" o- D
6 v7 E" {1 t; j0 B4 l3 ~: |9 W9 g7 Y, K+ w1 k; C9 W
祖茔7 L) x# @9 O2 O0 B: w- g) k Q
(20140714)
$ n3 q8 \( o; f1 ]5 U0 k8 P6 [9 v1 \: I9 {/ U; s4 ~
我们把亲人埋葬得不远4 k$ h% ]+ g+ I, h. g
它不在我们的房前! X2 S6 \( [& j/ \- [: V; E/ l
不在我们日常耕作的田园
I) q) M" W8 l+ ]* W0 R5 i也不在我们时常经过的路边
5 Z$ _$ {* u; m0 N8 S- X% F
+ n2 s9 F9 u9 Y g( g那里有点偏僻- O) j. M. W8 l' E6 k
但也不太远6 q( R! \+ J0 |
我们不会站在自家门前一抬头就看见
" B' [0 d9 q7 d( d6 Z% u, g* @
; e7 ~6 |0 \; |2 H- g6 n7 T3 E平常
* A) F+ v! S$ k5 Z4 B4 a8 ^7 l) H我们很少走到那里
( ?3 `% ]! h0 I, ^5 q' f1 h' u除非觉得该栽下一棵树
- |2 w3 k. V! }9 y# d; c) r( Y或者坟上有草需要除一除, q" E# i$ o6 G% m' p
或者雨水
% y6 q) p% _! c9 W. V% G3 h& R3 ~把某个坟茔冲掉一块$ y+ i1 n5 l( e3 [( ~1 M% T, O
需要修补
; p# Y+ K/ Q" T* `& E! d6 J- `
9 q j) A8 \7 J$ Q4 E2 W此外,我们每年去两次
( ]0 Z4 B1 s, s8 ^: n5 J* W- {2 V
7 i" q) Q. v J2 h! n h在除夕的鞭炮声中
+ T P& [' N2 j5 }# k& k4 g: O外出谋生的人也已回来9 b m) z( |& h+ @, E5 O0 z
在清明树木吐绿的时候
& I# g6 C1 I6 z9 u他们又已离去
k ?8 G4 w y! Y4 \6 U) m, v* e走过冬天积雪覆盖的小路
0 Q3 r( B G ~$ _穿过春天麦苗青青的田野1 k X6 ] _. W, L( o8 J
那是四季都有人劳作的田园! ?! f, K5 C" r. C. y X$ `7 O
我们向着村野的边缘走去
7 [$ A. G u7 V( @ C5 V8 @% \9 y那条路很短
% Z- O( V C6 d1 W' J很快
# h+ M3 \1 J% r9 \+ { O- E一大片坟墓. F8 ?- e: a6 Z6 R% B# k3 i' k
出现
$ e8 B" v7 G; K7 \像凝固的波浪
2 S/ X/ `6 l8 v) Z& @* j涌现在干枯已久的河谷尽头
6 j H* l( O- X; j9 y- U* o w! l2 c' {2 \* t0 Z: a0 X% H P
我们亲人的坟5 x) R1 E0 m- w/ k( M" W. }2 W8 N
就在其间: \8 D5 z; ?) @, }) X. h# |/ F7 p
那最大的坟添过了最多的土来自最老的祖先
* O3 J% A$ H( h# r9 `. R其余的$ m- ^2 h1 R/ a2 T! g
按着辈份和年代 Y3 L; w/ K/ N/ `! u" U- e
整齐排列
" |2 N O1 L# B, }: x- @' [' ?( H% A像一大家子人
7 _" A" v: n O5 z8 ~; |手牵着手+ O! [5 n+ i* q T/ ^
肩并着肩
( B' E1 z5 p9 Q. l, R6 y! n- Q; v+ [5 G* @6 {% _( L' L1 A
一年两次3 z5 j8 [) i$ s/ r* r/ t4 ]- o9 j# _
带上瓜果 酒食
" C9 c& Q/ V8 ]0 ?& n% A儿女6 c* m) l9 v/ Q8 D
我们前去
" q% K: ^& L& W( H" y# U- M祭奠
( y; |* c1 \+ }; ]- E0 h4 ~& j* a0 ]
- r* Z4 ]; S2 F$ X/ f! {- R* Z
& {$ z+ v( S4 G9 u8 X; w# `2 j; g# v7 L
& c& U! I) z8 w- e, b
! Z8 L; a& B7 J
我的埋骨之地0 f/ Q3 U( \' J N9 n9 T
(20141105)- [! \( X5 n* t7 K" Z
$ g9 z6 R+ P- O/ H
在那里5 H6 w/ h4 \" c, B5 X
我不会感觉到那些事物9 `: j! O# }/ c% }! a, B7 k5 [3 n
但我知道
4 W; x- _' K8 C# t6 i: C$ ]它们存在, S+ _! g! o6 G2 [: S% Y+ ~
像有无数只脚
( _' R4 G: f- a+ U在外面走动* O) C( _; t1 I
无论白天还是黑夜
?/ T0 \' D: v1 l+ v; C我都醒着& Y$ D" m3 A4 m8 J/ ~; R6 r
能够听到
/ p# W) Q+ { I; `# K& Y V: I无数只脚在外面走动
+ ~& v7 J* R/ ]$ f7 d+ p
6 T* ]. p, @4 N我的墓穴, d8 U1 x+ G6 j: }5 ^
不需要任何珍宝来陪葬
, ?9 P* x# b# c5 V. v" [只要风还在外面吹
9 [! C5 e8 J. F! y6 Q0 ~( d雨还在天空落
6 I8 C( g" \3 O四季的花% A1 K; t0 X' X
还会开了又谢
) o( [! d: f% ? e; A$ O# P& o' b' Y8 X3 e, N- c0 \( A5 z& V0 ~
如果有一对鸟夫妻8 `; ]8 G+ ^* H4 j5 O( J+ e$ [
来我的坟头做窝6 X: A% ]& u# e( g4 t
我会热烈欢迎) O( ~% b2 ^* q9 f+ j
在鸟爸爸和鸟妈妈外出觅食时- [; _$ f1 }# ?) g
我会轻轻唱一支摇篮曲8 F, J. l- M3 {/ V* n) N% s
安慰恐慌不安的鸟宝宝3 K9 ?2 |0 l; d
尽管它们听不见
: G" p3 \4 S& S: q1 y$ W7 a2 C# o' K
/ b; r, [' e+ K9 M% O; O# A- ? r3 M但是,只要一想到这些- p( _7 I* G1 W, G
我的心就多么快乐 |