《对话》
& W8 W, C5 w* j* j2 s* L% E- G$ ?/ v" |8 B2 q3 r
文/赵国风
' @+ i& \( ^2 G2 V3 d4 a
. h# o' \8 g. a+ g* d z2 S+ c车站。人头攒动。马路,车来车往0 ^* |2 m1 i; l8 s% b+ L! Y
3 k( R9 x. h5 P7 F8 e9 g- H; R
一个瘦削的男子,似乡村屋檐下( \ u7 n9 I0 y" Z. c
一条垂挂的蜡肉,在风雨中摇摆7 N, {/ [, v5 `# U$ ^7 H0 w
肩扛,手提,背驮,巨大的行李, x& T& Z- X, e. j
像一块块大石头压着一棵孱弱的树
9 ~2 M ^8 u; M$ C9 F% s0 h' F! ?落寞的眼神中闪过一丝难以觉察的坚毅% t7 o5 T5 a+ C9 R% W
# Y. s6 v' p) @' P% [
他正赶往下一个工地,另一个城市
0 K7 _5 i9 u5 K9 Y他要卖掉一些力气换回几个汗渗渗的数字# J! f! l' P* k
不再年轻的206根骨骸还可以兜售
+ G, N4 r4 G; {6 N _) O肌肉剩余的弹性还能上下拉伸/ u# X" _1 p3 s4 F! A$ g$ Q
不再年轻的手掌和脚掌也还凑合
! v* K' l! t. Y, h" Q& a' i尚可支撑他的托举牵拉攀爬的动作6 D, v; W" h& ^& i
不再灵活的关节还可以向前弯曲
1 N- C$ F: K* C- \/ ^+ k; V男人不能说“不行”,除非死了' y2 ?% [6 ~1 d1 R
. _5 c5 F" x) z
老婆在乡下侍候几亩薄田,山水相隔& i1 k4 p; k. e8 }
儿子在远方要冲出贫瘠的笆篱
6 [! N- e2 N+ D, `——不想就这样苍白的过( e3 I/ n2 w0 `& w/ ?
他像一个流动的板房,风穿膛而过
4 K+ ~! M) M' Q2 T' A1 t! T/ s牵着他,一个在雨中涉水而过的卒子
, X5 n3 ~8 M3 A8 w7 t, p9 C7 m; I
V9 D5 V \& x6 W' Q! g阴暗的墙角挂着一件皱巴巴的雨衣. f3 l6 p* Y( f. `9 G, r
那是他被捻搓了无数遍的影子4 V9 ^0 a p2 L6 F4 W; _
那是他被揉皱的褐色的脸皮
1 ?5 Y& {& F: R* m/ R; }多像一块风化的土地......
0 f, l9 @' W) f5 K1 `8 S, ~, T, ]! j S( W# l$ s
6 B, b+ e# D Q
0 U1 p; p+ K) h* H" T @9 r |