4 H, d) l4 J2 S; F4 k
一定要能说出,哪怕一星半点的& a1 G0 P' E+ ?1 @ f( J! D
绿色的话,才配叫做春风+ {& e3 d8 l8 s. i9 Y! A1 n
一定要能把这些话,耐心细致地
# _2 G: G0 P3 I! [1 |+ b1 ^渗进世界的内心里,才配叫做春雨, n6 S9 `0 Q- d% \7 T0 ^' k0 T# B
/ f7 `4 ~# Q5 J6 G% N. j
一定要听得懂这些话,还要能感受. K! V3 ?! Y0 m& B
新生的痒、胀甚至疼,才配做一棵树' ]4 |) r: Z/ H2 }( C
倒不是非得开花,非得结果% f6 ^- {. _; W! f! @
非得枝干粗壮,叶片肥大5 c& }" x- k6 E' |4 u+ I' ^: D& i& n
才配做一棵树
3 R# }; }0 I9 [* _& ~/ O. e5 H" o+ c' v9 j) }2 s/ @
这些年我始终面对同一只木桌8 C% e% D% y; W
板子们结合地严丝合缝,各自勾画
1 W7 p( p5 W9 J: n细密复杂的纹路,表面光滑平整9 E3 e# f( N! P% e# K* ~
闪出耐人寻味的光泽,可是
2 h6 h" Y' S9 R( w O# u
; B+ }% H, s$ S. V5 c8 y* Y1 Y它们听不懂那些话
4 G: l5 h3 ]& x) ^" x它们已不会发芽
% u5 S+ J8 P) _, R它们只是一群木头
, q! [& T' D. U; S' _ |