轩扬访谈录：把诗当作生命来爱

轩扬

人物：采访者：芝芝   
被访问者：诗人轩扬

地点：网络
时间：2016.12.10



导读：芝芝是一个神秘的女人，不管她是多么地神秘，但她都是一个实实在在地存在的美女。

当她提出要采访我的时候，我也吓了一跳。因为，我了解她，知道她是一位低调的女性。

今天能主动提出来采访我。一定是有备而来的。一定是做足了功课的。

这一次的正面厮杀我想一定是精彩的。让我们拭目以待吧！我把这段采访之前的后记，放在最前面，目的是让读者知道，这是一次不同寻常的采访！

好在，这次采访很成功！我们都相视一笑，并真诚地交换着眼中的幸福！

                                    

芝芝：轩扬老师：您好！很高兴能采访您。能谈谈您是何时开始写诗的吗？
轩扬：记得当年我读到的第一本诗集是《外国诗歌选》里面有雪莱，海涅，泰戈尔等大师！就是从那时起，我爱上了诗歌！
当时的我，只有十一二岁。在那个文化饥荒的年代，能这么早就读到外国诗选，对于一个农村孩子来说，简直就是一件很奢侈的事情。
这应该感谢一个人——他就是我的二哥。他当时在外地读书，星期天回家的时候，给我带回来了这么一本诗集，从此，我就迷恋上了诗歌。有一阵子达到了近乎着魔的程度，并影响着我的生活和追求，使我至今都深深爱着。
我的第一首诗，好像是在小学三年级写的《禾苗》。但诗的内容已经记不得了。

芝芝：您有自己的偶像诗人吗？
轩扬：有。严格意义上说是没有的。但潜意识里又是有的！
比如：叶芝、惠特曼、普希金、雪莱、泰戈尔等等。他们的诗歌作品，至今铭记在脑海里。当代诗人中让我记住的有臧克家、郭小川，艾青等大诗人。特别是臧克家的《有的人》印象最深。
对于席慕蓉，汪国真，舒婷等优秀诗人，我也欣赏他们的作品，但不是偶像。

芝芝：您有自己满意的作品吗？
轩扬：但我不能王婆卖瓜，自卖自夸。我想用一篇诗友写的诗评回答您，不知是否恰当。但我个人却以为，这样的文字更客观。
当轩扬把厚厚一叠《青春组合》诗集清样递到我的面前时，内心不由涌动起一股莫名的感动和幸福。被他对诗的痴愚和真诚，也被他诗中所透射出的深情、率真、纯粹、乐观、豁达所感染。我心里一阵一阵感慨。轩扬让我重新找到诗人，找到我的从前。
《云说爱情没来过》：
说爱情没来过/爱情来过/云闭上了眼睛
这是多么简单而又深沉的爱情啊。每个人都有年青，而轩扬的青春，是那么的纯真。
《爱能不能不说》：
就在你一转身/擦眼睛的瞬间/我发现/自己爱上了天使//
我在一个无人的地方/等你/等你穿越一条/无人的长街//
爱，从心里出发/情，在纸上流淌/我在一个没有人的地方/等一条/围巾的第一次色彩//
看不见飞鸟的/翅膀/惟独眼睛/在绿荫下/瞎了
我接过他的诗集说一定给他写些东西的时候，正是我这一年里最忙的月份，很少能静下心来。去认真地读、仔细地倾听他诗中流淌着的爱和真，却是在忙忙碌碌的路途。轩扬的诗集，我每次出远门，都带在包里，时常在闲暇和短暂的人生空隙，去注视和默诵。轩扬的诗中，有好多充满怀念和挚爱的诗篇，让我的心一次次潮涨潮息。
《一个人不哭》：
一个人不哭/走来的路/再长、再远、再久/也要默默地承受//
一个人不哭/尽管肩上的肿/与脸上的黑/已被田垄上的黄昏和黎明/撕的粉碎/然而心灵/仍找不到来时的路/面对生活/一个人不哭//
是啊！一个人不哭/再长的路/再远的风沙/也要紧紧地攥着拳头/坚强地去走
轩扬十几年的离乡背井，行走如风。他追求“生活中的诗意美，诗意中的生活美”，诗与爱情一次次光临他在京城郊区的小屋。他与漂泊为伍，与诗同眠，爱和恨都是瞬间。他的诗集里面，不仅有爱与恨的单纯，心和心的交流，更多的诗篇富有对人生的诠释和生活的哲理。
《盲人》：
道路上没有光明/心坎里总亮着一盏灯/泥泞的前方/有没有一个向导//
盲人经过的时候/路/能不能睁着眼睛
诗人都有一颗童心！诗人除了用诗的眼睛看世界，还在心里有一盏明亮的永不熄灭的灯，那是用诗点燃的。相信在诗人轩扬心里，也永远保存着一块青春的小小梦园吧？岁月不老，青春不老。诗在，青春永在！（——张脉峰，诗人，编辑，社会活动家）

芝芝：您看《诗刊》吗？对里面的作品有话要说吗？
轩扬：十多年前，我是《诗刊》的忠实读者且很痴迷。每当到《诗刊》出版的日子。我还骑车一个多小时，从亚运村到美术馆附近的三联书店，为的就是看《诗刊》。但说实话，现在的我已经是《诗刊》的叛军了。
《诗刊》之所以沦为今天的样子。不是中国没有读者了，也不是中国没有好诗人，优秀诗人了，更不是创作不出好诗歌了，而是多种复杂的社会因素太多，给编者和作者附加的条件太多，这是有因果关系的。
比如编辑的水平和口味，比如人情世故的水分太大。还有一些是一些属于诗歌和不属于诗歌的东西，都统统地塞给诗坛。这就让诗歌刊物有些：不能承受之重。在这种重的压力下，难免会倾斜。这种诗歌和诗坛的倾斜，也是一种现实中的必然。
当年的人，活得只是精神，对于欲望也是仅有的那么一点点，而眼下的诗人，想要的太多，活得也太累，所以哪有时间静下来思考和写。所有的创作都是有目的的产物，哪还有发自内心的自然流露的作品。这样的应景诗，如果能打动人，能和读者的阅读产生共鸣。那真是一个奇迹。
现代人，似乎也有一个好处，就是除了累和生活的压力外，所看重的就只剩钱了。在钱的驱使下，谁还在乎“艺术”二字。在他们眼中，只有钱是高贵的，除此之外，其他的一切都是可以“难得糊涂”的。
在我看来，真正的诗，是人生哲学，是一个人对世界的感知，对社会的责任，对周遭事物的抨击和同情——既对丑的批判，美的赞扬，弱的同情。
在他们的内心深处，有的只是诗和诗人，以及诗人和世界的关系，没有其他的世俗。真正的诗歌是不需要用世俗的财富来装饰门面的。她需要的只是内心的纯粹，精神的纯粹，为人处世的君子坦荡荡。而非诗之外的“功课”。虽说功夫在诗外，但那诗外的功夫是生活的历练，是一个人心胸大度的放眼环宇的胸襟，而不是“见缝插针”的“你好我好”的大家都好的一片和谐景象！有人的地方就有江湖，我赞同这句话，但有江湖的地方，就会有风云变化，这也是事实。

芝芝：您是怎么看主编的诗歌频频获奖的？
轩扬：我信奉的原则是。只要是好诗歌好作品，我是不看作者和身份的。
只要是读者认可的，就是好作品，就是好诗歌，就可以获奖。至于作者的社会角色和作品的质量是不能划等号的，也是不可以混淆的。只要是好的作品，有深度的作品，不管作者是高官还是草根农民，我看到了就会阅读和鼓掌。
至于获奖的作品，好与坏，不是仅凭几个所谓的专家说了算的，那是要交给读者和时间的。比如陈忠实的《白鹿原》和路遥的《平凡的世界》。就是很好的例子！
一句话，好的作品是可以获奖的。相反，如果是垃圾之货，不如留在自己的日记中，那样，不光是尊重读者也是保护自己的一种很好的方式。因为口水是可以淹死人的。所谓人言可畏，意思是说，口碑是可以是千军万马的。

芝芝：您是如何看鲁奖“风波”的。
轩扬：对于鲁奖风波我也是关注的。但我关注的不是什么“羊羔体”和“啸天体”。我关注的是作品本身。——她是不是一块硬骨头，有没有让我眼前一亮的精彩华章。
其实什么体都只是一种外衣或者说是一种风格，而真正令人信服的还是“瓶”中的酒，而非花里花俏的“包装”。这“酒”，在这里当然就是指作品了。

芝芝：在口语诗与传统诗之间，您更看重哪一种。
轩扬：在诗歌的阅读上，我没有绿肥红瘦的概念，有的只是好，只要是好的，不管是口语还是传统，我都喜欢。

芝芝：如今“奖奖”满天飞，您是怎么看民间奖和官方奖的。
轩扬：对这样的问题。我不想回答。因为回答也是无意义的，所以我觉得沉默是最好的回答。

芝芝：知道您也是写诗的。对自己的作品有满意的？您认为您是一位优秀的诗人吗？
轩扬：问题有些尖锐，但我还是乐意回答的。无官一身轻，便是这样的。因为我不是一个真正喜欢文学的人，所以我不伪装自己。
哪怕是那一丝虚荣心的存在，我也是坦诚的。就像海水一样，波光粼粼地泛在湖面上，让人一眼便知她的光圈和透明。
首先让我来回答您的第一个问题：我对自己的作品毫不谦虚地讲，有满意的也有不满意的。可以说，不满意的是大多数，而满意的只是那么一小撮。
比如我早期的诗歌《错觉》《在某个北京的下午》《妹妹的眼睛》《漂在北京》以及《最后的门》等等都是我那个时候的精神财富。是那个时候的我，一种对生活的憧憬，抱负和感悟，更是一种对人生种种境遇和轨迹的叙述和白描。近期自己比较满意的，是几首短诗。由于都在网上发过，所以这里就不占用读者的时间了。有兴趣的读者不妨去百度一下，可以找来读读。
最后一个问题，我是一个优秀的诗人吗？
可以肯定地回答：我不是。甚至可以坦诚地说，我还不是个诗人。这不是谦虚这是事实。我已经十年没有给任何杂志投稿了。《诗刊》社也只是2000年发过我的一首小诗。而且是我的导师洪烛老师给推荐的。

芝芝：您出过诗集，对自己的诗集是怎么评价的。
轩扬：对于我的诗集，我是不愿意多说的。因为遗憾太多。所以对此，我想保持沉默。
虽说我出过五本诗集（其中《青春放歌》是与人合出的）。但每一本似乎都或多或少地有那么一些遗憾在里面。
不是我要求完美，而是事实如此。望理解我的沉默。

芝芝：您写作有计划吗？还是灵感来了就写。
轩扬：从来没有过计划。因为诗最忌讳的就是：为赋新诗强说愁。
虽说没有计划过写诗，但我几乎每天都写诗，因为我是自由撰稿人，所以不用上班。不用上班对我来说就是自由的，我喜欢自由的生活，自由地放飞思想。所以对我来说，随时随地都有可能接触到某件事物对大脑的洗礼！一旦灵感来了，无论是在公园里，公交车上，还是开车的路上，我都会拿出纸和笔，在上面记下瞬间的感悟文字。有时我还会从梦中爬起来拧亮台灯，把梦记录下来。之后，再加工打磨成诗。
说实话，其实我不太信灵感这东西的。如果非要说有什么创作灵感的话。我的个人体验是：遇到某一件事或某一句话或看到某一个人某一片落叶的瞬间闪现，在遇到某些外在冲击的刺激下，那些被激发出来的某种思考，我把这种思考的动力，视为创作的源泉和灵感。
其实所有被激发出来的创作灵感，都是存在于你大脑的潜意识里面的，只是你当时没有太在意而已。
我的写作观是，从不刻意为了写诗而写诗。即使是那些所谓的爱情诗和看图诗。我也都会套用某个生活的片段和场景，加以思考加以润色，再通过汉字的神奇魔力，变化为心声，流淌于纸上，这就是我的创作灵感和创作感受。


芝芝：您在朋友的眼中是个什么样的男人。方便说说吗？

轩扬：这有什么不能说。如果我自己夸我自己。这就让人讨厌了。不妨看一篇文章，便知，我在朋友眼中的样子？
这样既客观又避开了自我吹捧的嫌疑。何乐而不为呢？
认识轩扬是在一个文化工作室，因为诗歌和酒肉，我们一直来往多年，印象中，他的住所永远飘着墨香和肉香。堆满了屋子的文集和咕咕响着的炖肉，着实诱惑不小。
我是个嘴巴很馋的人，轩扬老兄比我更甚，但他可以做到嘴巴嚼着大肉，大汗淋淋中光着膀子写文章，通通下口的吃料，竟也能入到文中，这是我所欣赏的。
他是个真性情的人，半年不见，一把大胡子会让你想起鲁迅，他总那么在人群中显得过于文气，即便偶尔是在破了墙洞的公厕里遇见。
写诗歌需要真性情，更需要好耐心，他永远对柴米油盐的生活感激涕零，乐在其中。一年一年，我们共同的朋友少了，他的文学上的同道反倒越聚越多。
偶有读过轩扬的诗集，奔放中夹带着中原人的本性，刚柔并进，或冰雹或春风，婉约中透着一股子汗味，那么真实可感，让你迷糊，握着笔的是个儒雅小生还是粗犷硬汉。
轩扬也是个有故事的人，更是不断发生故事的人。你很难相信他坚持一件事情可以那么长久，也很难想象瞬间做出一个极为雷人的决定。他是可爱的，也是神秘的，像眼镜片后面的两双眼睛，时而长久地对窗凝视，时而孩子一样眨啊眨的兴奋不停。
这么个可爱的家伙，你却很难长久地与他保持往来关系。他有太多的朋友，各色各样，我不知道，凭着他的性格如何与那些人周旋，是否也会和我们一样，躲在一个郊外午后的一垛墙后面，喝着啤酒，大块吃着那些香喷喷的炖肉。
他也几次邀我参加他的那些朋友聚会，我简直无法想象，那么多人是如何打开心扉畅所欲言，但显而易见，这么多年，他仍能成为众人的座上宾，杀伤力可见一斑。
他更喜欢美丽的女子，会为一个陌生的声音长久痴迷，于是，一首接一首地写，之后是一本关于一个陌生女人的向往，再之后的事，不用言说，读者一定会想到，那就是成就了他的一首又一首新的诗歌。他那么的痴情于那些未曾谋面的人，那些对他耿耿于怀的人。这也许就是他痴迷于女人的动力吧！
他的文字量很多，可谓多产，是个闲不下来的人，生活在北京这么个大染缸里，我想他有很多想描绘的的东西，幻化成文字，飘扬梦想，洋洋洒洒。
前不久网上聊天，他忽又出现在我的视野中，想着再写一本新的集子，想着我们这些过去的老友给他一些纪念性的关于他的印象文字，我想，他也许是开始怀旧了罢，也许，新的集子中会有我的一个影子。
不多言了，祝福我的轩扬老兄，炖出更好的一锅肉，写出更好的一个文集，我这里，先干一杯，提前祝贺！
                                                   
芝芝：轩扬老师。有些搞艺术的人，一生似乎都在为自己的风格努力，直至生命的最后一刻。能谈谈您的写作风格是怎么形成的吗？

轩扬：下面这段文字或许能解答您的问题和困惑：
他浪漫又现实，他在诗中寻求着浪漫的爱情，飞翔的理想王国。他在现实中谋求着发展的方向，挖掘有价值的财富人生。他就是被诗坛称为“既浪漫又现实”的“情诗怪侠”

他的这种风格不是偶尔的巧合，而是他从小就拥有的潜意识。幼时，他读李白的“千里江陵一日还”与“疑是银河落九天”，稍大时，他读杜甫的“感时花溅泪”，以及“朱门酒肉臭”。
　　他笔下的浪漫融入了现实的沧桑，他生活中的现实，又带着诗意的洒脱。他常常在诗中追随爱情，但现实又不允许他“痴心妄想”地浪漫。于是他就将对爱的渴望，化为一簇簇优美的诗句，飘洒在梦幻与现实之间，填充着他心灵的创伤和情感的空白。

　　他初学写诗时，曾把自己的这个观点告诉一位编辑老师，得到的回答是：“两者是矛盾的。”他不知天高地厚地与“权威”抗衡：“我不这么认为！”为了证明自己的观点，他搬出了领袖诗人毛泽东，为自己证言：没有浪漫诗情，他写不出《沁园春·雪》等大气豪放的诗章，没有对现实生活的愤慨与忧国忧民的意识，他又怎能去闹革命？
　　在这事实面前，编辑沉默（尽管编辑心里会想，你怎能与伟人相提并论，但他的这种说法也不是没有道理的。）！他也沉默！
从此，他踏上了诗与生活的不归路！
　　每个人身上都有一个光环，他也有：那就是灵性的情思与语言的张驰度。
他虽身材矮小——犹如“玲珑秀气”的袖珍女子，但他豪气十足，男人味颇浓。不要说他为人处世的刚正不阿，就连那富有男人标志的一簇浓胡须，也不亚于鲁迅的个性。
　　他做人做事，一针见血，他言行一致“板上钉钉”。
他不刻意修饰自己，也不伪装“形象”，他本本色色，不带任何“面具”。
他的笔下，除了幻想中的伤感爱情，就是激情燃烧的情感喷射，他想以此来“不在沉默中死亡，便在沉默中爆发”——他用行动去诠释自己的人生。
他没有女人，却拥有众多“宠爱”于一身！
　　他拥有爱人，内心深处却又十分寂寞——滑落的现实，不是秋叶，便是石头！他用心顶着，默默地承受着季节的摧残……
他白天不懂夜的黑，他与众人的习惯不同，阳光是生命的绿色，而他却喜欢“假如给我三天光明”。
　　他在黑夜中孤独，又在黑夜中永生！
他的孤独，来源于没有灵感的寂寞
，他的永生又来源于对诗的痴情。
他——一生都在爱与恨、幸福与痛苦中交织。他让自己的生命在现实的土壤里慢慢升华，慢慢燃烧……

西西。

来读新作