雪的去向成迷
——读初见的诗
从初见的诗中看,初见尚未从生活中走出来,她在一边忙碌着生活,一边忙碌着写诗,她的生活圈子不是很大,家庭负担可能不太轻松。她可能出生在一个叫“宋圩子”或者什么“圩外队”那么个地方,有两个弟弟和一个妹妹,父亲可能有些状况,叫她不得不中途辍学,到外地打工,那时她还没有成年,为此她改了身份证:
我比身份证小一岁
我不逢人便说,猪乃我的生肖,狗是冒牌货
当然,这只是我的臆想,她在这首《更正》的诗里写的也许另有其人。
不管她写的谁,这首诗读后都让人心生酸楚。
玩泥巴,割草,放羊
丢沙包,摔跤,他们指挥了,我伸舌头,流口水,与他们如出一辙。
她还是个孩子,为了生活不得不出去打工。而她的弟弟妹妹,奶奶和母亲明知道她改了岁数,而都绝口不提。她(他)们并不是麻木,而是迫于生活。这里她交待了一下父亲,这个本该是一家的顶梁柱:
父亲的去处,太阳从不对他用刑,影子如影随形
这首诗不知道她什么时候写的,我感觉还可以再简洁些,也许会产生更大的震撼力。
沿着这个脉络往下看,她在一个叫富林服装厂的厂子上班,过得也是非常的不容易。一个从学校直接辍学的女孩子,工资肯定不会太高,还得给家里寄钱,生活上的无助可想而知。这个时候只要受到一小点恩惠都会感恩戴德、无以回报。这才有了《喂,怎么不说爱我》这首诗:
泪是什么?____我旷工
那个亲自为我打卡的张广胜
给我省了半个月的工资,还让源源给我打饭
送药,倒水
只是给她打饭,打卡,节省半个月工钱,就感动得落泪,甚至就幻想到“说爱我”这个程度(那个张广胜已在广东成家落户),这是在学校里学习的那些女孩子想也想不到的事情。这首诗读后让我们过来人,尤其有了孩子的人会心疼得落泪。
一个在外面打工的女孩子,她不可能不接触到社会的灯红酒绿,不可能不看到那些走捷径的人过着怎样的奢侈生活。一个从农村出来的女孩子能够守住在一个厂子里忙碌,过着孤苦寂寞难捱的日子,都是出出类拔萃的,能够长时间做到这一点其实是非常不容易的。我这么说并没有别的意思,而是说另外的一首《我不想透露我的日子给你》这首诗,她过早地进入了爱情,这是必然的,她总得找一个依靠,可她还是个孩子,还没有能力主宰自己的生活。
爱一个人,并非就睡了
而是就怀有身孕
这是我深思熟虑的哀求,他以酒为引子
把我的孩子退回。我想起我的第一个孩子____
他或她主宰了我的清白,所以
我要了他或她的生命
孩子,原谅我还是个孩子,原谅我生得愚钝
原谅我把天空当澡盆
穿衣服沐浴。太阳,雨,雪都是水
人是我的言听计从
这样的经历也许好多女孩子有过,身体的痛很快就过去了,内心的痛也会被时间平复。但初见不是一个普通的女孩子,她还是一位诗人。这样的经历不管发生在谁身上,都会给她的心里造成创伤。她写这样的诗,一定程度上,平复了她内心的创伤。它变成了一首诗后,就会从她的心里走出去了,成为另外一种形式的存在。
以上纯粹是我的臆想,这符合一般人的阅读心理。我喜欢写小说,可以把这个当成小说来看。再这样下去的话,或许不得她的待见。再大胆的推测一下,如果她属猪,今年或许三十几岁,正是写诗的好年龄。
其实我这样写,只是便于阅读。初见的诗绝不止于此。
我在读她自选的67首诗之前,根本不知道有这么个人。刚读她的诗时有读傅天琳诗的感觉,我是指在语感和诗的搭建上。初见的诗很随意,生活上的事她随手抓来都能处理成诗。我并不是说她的诗随意,而是说她几乎可以说是个写诗的天才。她的诗不是来自于书本,而是来自于经验,来自于她的生活,她的经历。我们知道我们每个人都会有自己的经历,每个人的经历都各不相同,这就注定了她的诗有异于其他人的诗。我不知道她都读了哪些书,从什么时候开始写诗的。通过读她的诗,我知道她是一个诗人。她不但能把最普通最不起眼的事情转化成诗,还能转化成好诗,这有时需要变形等技巧。我没看出她的技巧在哪里,我只看到了一首首的好诗,请看这首《对家乡的解读》:
小学版本:俺家圩外队滴
中学版本:俺家中淝村滴
高中版本:俺家就包集西南边,淝河乡滴
大学和外出打工版本:我家……请注意,使用普通话了
“安徽的”
这首诗看似什么都没有说,只是说“俺家”住在哪里。这个事情几乎所有人都遇到过,你家是哪的?我们不同时期的回答肯定也是不同的,当然前提是你走出了自己的家乡,随着离家乡的越来越远,见识越来越广,你的回答所含盖的面积和内容也会越来越大,不然别人就不知道你说的是哪。
这是我最喜欢的一首诗,因为我们都经历过,只是都没有总结过。我们只停留在自己一个时期的回答里,而没有把它们放在一起,产生奇异的效果。这首诗不动声色,却暗喻了一个人的成长过程。这一现象可以运用到很多个领域,具有普遍的意义。
《在宋圩子想念祖国》这首诗也很特别,一般我们说“想念”都是指在离开的情况下。在“宋圩子”,一个乡下不起眼的地方想念祖国,就有些另类。可是“我”就在那里想念祖国:
在宋圩子想念祖国
祖国就是炊烟,麦垛,孩子
老人,坟堆,整天除草的庄子人
在天长想念祖国
祖国就是垃圾桶,街道,车,
出轨的女人,大厦,整天跳广场舞的大妈
她只在这两个地方想念祖国,因为她的生活仅限于这两个地方。她说她没在国外、没在天安门想念祖国,所以她的想念是“渺小,肤浅的”。可是她的想念是实在的,是可以触摸到的。她不但心里想,还有行动上的“想”。虽然她做不出什么大的贡献,也在为祖国贡献一份力所能及的力量。这比那些在国外过着优越生活的“精英”的想念,来得更真诚,也更伟大,更值得称道。
初见的诗除了对底层人物的艰辛与困苦的深层次挖掘和表现外,也写了许多具有鲜明个性的诗。在这些诗里,她不再是一个“小女人”,而是“富可敌国”的贵妇,甚至是王妃。这可能是指精神上的富有,她站得很高,芸芸众生都匍匐在她的脚下,请看《当我成为寡妇》:要我门口的车辆绵延三千里
每辆车都有一个女人哭泣
所有的玫瑰花
都来我的脚下凋谢
所有的男人
都去由我筑造的监狱服刑
所有的大山惴惴不安
所有的大海夜不能寐
披星戴月地赶来披麻戴孝
所有的国家哀痛,降半旗
这首诗写得很大气,瞧她有多骄傲啊,简直就是个公主。而她的另一首诗《如果按金钱划分我》,她说她“富可敌国”,“ 厨窗里的模特看我,我都得瑟”,又把她从“公主”打回到“丑小鸭”的原形。然而她为了满足自己“施舍”他人的欲望,竟把从爷爷那继承来的,她身上唯一的一枚硬币放在了要饭老人的碗里。那可是她的全部家当,她把那枚硬币放在老人碗里的同时,等于把对爷爷的念想也放了进去。你说她有多大方,有多慷慨,你说她是不是真的“富可敌国”?
"还在圈子里转"
我回复朴须的评论
我的四周没有穷人,富人
亲情友情爱情是孩子,爱人,我
动物是家具,电器,书
大自然是电
这首诗名字叫《朴须评论我的帖子》,它的妙处几乎可以和《对家乡的解读》媲美。此时的初见,精神上已经“富可敌国”了,她有了孩子、爱人和诗的陪伴,其他的一切都不会放在心上了。
《二婶》是一首非常有重量的诗。
上吊,喝药
拿剪刀刺伤二叔的腿
躺晒谷场上,邀喊二叔开拖拉机从她身上压过去
甚至,投河,腿上绑着两袋子黄沙
最近几年,又学了新技能
交男朋友
打工的钱不往家里寄
短短几行,二婶的个性表现得淋漓尽致。二婶为什么会这样的“泼皮”、“无赖”呢?这一下子就抓住了读者的心,把读者的胃口吊起来,然后再慢慢道给你听。原来是因为二叔总打二婶。为什么总打她,因为他们之间没有爱情,只是在一起搭帮过日子而已。
《这夜半的嚎叫》和《二婶》可谓是异曲同工,只是前后颠倒了一下,先交待“因”,而这个“因”是:
没听出:
经济危机
上人生病,或离世
孩子离经叛道
外敌来袭
大雨大风破窗而入
这个“因”是空的,是作者想出来,或者是臆造出来的,因为什么都没有听到。
只听到:
”你打我
你敢打我
我死掉算了……”
哦,声音好年轻,无所畏惧
为什么死掉算了,因为家庭出了那么多状况,他不愧疚,居然还敢打“我”,这叫她丧失掉了所有生存的欲望,所以她无所畏惧。这是初见对爱情和生存,精神和物质等方面的思考。
《我和我的灵魂》是另一个样子,表现在我对自己的身体的满不在乎,别人怎么弄,“我”都不肯醒来,我差一口气就断气了:
断气了好
断气了,就任由呼啸而过的救护车光拉走她
光留下我
救护车拉走了她的身体,把她的灵魂留下来。“我”变成了一个新我,一个不食人间烟火的“灵魂”存在着。这是对自己身体的厌倦,还是对身体离不开“世俗”而厌倦,还是对“二婶”、 《这夜半的嚎叫》里的她,她们过的那种无奈又无力的“生活”厌倦呢。而这些不是凭我们的力量所能改变的,《这就是我的命运》:
这就是我的命运
没做到太阳的圆滑
给众人温暖,又不被乌云误会
我和植物的关系仅靠我照射的影子
我和动物的关系仅靠我散发的光明
我和我的关系仅靠我对叛逆的忠诚
还靠我对人心的扶持
《弄头发》从来都是在春天,在三、四月份,为什么?因为“欲与花朵试比娇”,弄头发的目的只是与花朵比娇娆。没有花的时候,忘了自己还是“一朵花”,身陷家庭、社会上的琐事之中,而无暇顾及到自己,这是女人在一定阶段的共性,有时甚至被有意无意地忘却掉。请看《我想你》这首诗:
你在父亲的嘴唇上玩耍
没任何反应
我跃跃欲试想加入,被你一把推开
貌似苍蝇
喂,拜托,我有声势浩大的婚礼
我有红本本,有证据
孩子,
你奶奶喊我"儿媳妇"
你姑姑喊我“弟媳儿”
你姐姐喊我“妈妈”
你父亲口口声声喊我“老婆儿"
不喊你外婆给我起的名,也不喊你外公传给我的
姓
这是写给自己孩子的一首诗。“你”在和“丈夫”玩耍的时候,忘了“我”的存在,而奶奶、姑姑、姐姐喊“我”时都冠以另外的名头,就连“你”的爸爸也只是喊我“老婆儿”。“我”只是你们的附庸,此时的“我”已经不存了。那么,我的未来在哪里呢?这是初见想要知道的,也是多少人不断追问的一个问题。我从哪里来,我到哪里去?初见给我们写了另外一首诗《雪的去向成迷》,作为我这篇文章的结尾:
雪的去向成谜
雪的来处,我认为是河
大点喊黄河
小点喊淮河
再小点喊银河
无迹可寻的,是我
雪的去向成谜
我穷追不舍
2017.1.17
|