|
曲折有味的诗歌审美
——读李继宗的组诗《我的》
宫白云
当下诗歌或是直陈可见或是晦涩难懂，曲折有味的诗珍珠般的稀有，而李继宗的诗就是那稀有的珍珠，尽管他的声名在诗界远不如写得不如他的几位同代人响亮，但他从不以为然，淡然处之，悠然自得地写诗做人。面对他的诗歌，很少有读者会舍得挪开眼睛，因为熟悉、因为陌生、因为曲折、因为智性、因为情感、因为气氛、因为可以意会很难言传的感觉，从而沉入他的独一无二的独特节奏之中。我最近读他的这组《我的》这种感觉尤为强烈，特别是他的一首《人走后》：
发呆的时候，瞅窗玻璃上的泥点子，阳光白花花的
但并不耀眼，粗心无处不在
要擦掉的都保留至今，其实是给灰尘过了一个年
给平时，总围过来依在怀里的这只小花猫
过了一个年，就这么几天
房子里便空下来了，窗台上的花闲闲地开着
楼道里，窗外面静悄悄的
商量过的事情不会这么快就见眉目
泥点子，泥点子，可现在也用不上再去把它们擦掉
——《人走后》
这首诗写了亲人走后，诗人独坐发呆“瞅窗玻璃上的泥点子”从而引发了一系列的怀想情绪，对亲人的那种孤独的怀念、空旷的孤独氛围的营造清澈明晰，透露了诗人内心最微妙、最隐幽曲折的孤独情感，从而也牵引出我们自己内心的那些失去亲人的孤独与怀念，全诗不着一字孤独，却处处孤独。他的设身处地，他的物我交融，他的原真性产生的真切共鸣，在感觉上与我们生成一种无以复加的贴近感，它是无意识的心灵产生的下意识的恩惠。
从2009年在新浪博客遇见李继宗的诗至今，他发在新浪博客上的诗我几乎都有阅读。我读诗，并不打算提前放弃任何一首，每一首诗都有我个人的探求或者说喜好。我最不喜欢的是那些像“僵尸”一样的诗歌，没有生机，没有温度，看一眼再不想看第二眼，曾有人说，第二眼美女最有味，正如第二眼的诗歌，那回眸的味道妙不可言。这样的诗歌我在他的这组诗歌中又获此感受，如他的一首《我的》：
我接触的写作荒凉，不着一字，但还是提到了一条
小路的尽头，我爱上的雪绒花在飘
像雪花一样飘在某个早晨
但不可能再开放，只是有一点点打开
我掌中的手机正对着我
手机屏幕上的一匹马，正在山坡上吃草
我经历的旧时光恍若一梦
肯定不在我的周围
但我的手机内存已经替我把它们保留了下来
我的午睡是那样短暂，我的小闹钟
是那样准时，但我真正
醒来，却需要我的心血催动，却需要我的呼吸吹拂
——《我的》
由写作切入到人生，再切入到精神世界和审美生活，内部的呼应和引领把时光中的审美需求提升到生命呼吸之中，把写作就是生活、就是生命的呼吸的一脉相承以感知的方式让读者长久地沉入他营造的情境之中，个中的味道一次次回返，像回返生命过程的自身。不是谁都能把诗写成他这个样子，这跟诗人诸多方面的素养有关，人文历史，哲学感悟，古典意境，至美境界，语感，陌生化的效果，还有韵律、结构、转换等，他都能给落实的自然得体，读他这样的诗常常有百读不够的感觉，带来的是久久挥之不去的情致与余味。
我曾经说过李继宗擅长写缓慢的诗，几乎每首诗都含有隐隐的光和内部的诚恳以及情感的内核。缓慢的语速，缓慢的镜头，缓慢的进入我们的内心，他的这首《我与你》最能体现他的这种独特的“缓慢”——
我与你已经无话可说，那时候，再也没有一群白鹭
或者蝴蝶在斜阳暮色里飞
花树上的花已经开败
那道听起来流得很响的河水
呈现给我们的，仍然是不用多想
也能揣摩出来的，光阴一再流逝的秘密
你别过脸去，我转过身来，走吧
我与你已经形同陌路
但那条盘山而上的水泥小路
为什么还通向我们以前曾经有说有笑去过的树林里
——《我与你》
“我与你已经无话可说”，“我与你已经形同陌路”，但还存在于时光之间，存在于怀与念中，存在于情感的内部，虽然“你别过脸去，我转过身来”，但那共同经历的美好永在那里，“还通向我们以前曾经有说有笑去过的树林里”，这是生命与情感的最好存在，在缓慢的光阴中慰藉着光阴又形成新的光阴，这样的情感让我们感同身受的同时又由衷地感概。
李继宗的这组诗让人读着既舒服又给人抚慰，他从不在诗歌中放纵自己的情绪或情感，分寸感把握得恰倒好处。他并不沉湎于他的读者或他自己，而这种收放自如正是诗人悠然的自信。正如他在《状况或其它》中写道：“有时候我的确不能自已，想对身边的石头说/你是一道门，还是一扇窗/想对浮在空气里看上去很舒服的气球说/空气一旦松开被拧紧的盖子/你将会像石头一样被空气重重地摔在地上/其实我一直想对外表空虚/但内里却非常欢腾的那些事物说/我不求任何形式的分析与理解”。
坚持不懈的读者不仅会从他的诗歌中学习到如何布局谋篇的技巧，也会学习到他对待生活、对待人生、对待生命情感的处之泰然。他的诗会不由自主的去迫使我们去检验自己做诗做人的距离。这一点，是李继宗诗歌最过人之处。他少有的语言组合的天赋，令人惊奇之余啧啧称赞，很平凡的词语，经他的手一组合，就能变幻出妙不可言的意境，世间万物他都可以拿来入诗，却并不是随心所欲的分行，看似散慢，实则考究。布局的老谋深算，上下转换的不留痕迹，情绪的微妙变化最能体现他深厚的诗写功力。
李继宗有着优秀诗人特有的个性和直觉，对现实万物有着敏锐的感受力和感悟力。诗歌中常常闪耀着智性和思想的光芒，有很强的感染力，如”上午我守着场院，穿棉衣，从山梨树下走过/其实很有可能不是走过/而是想去山梨树下但没有去：我终于明白/比人的一生更持久的事物，最好不要去打扰它们”（《变老的那一天》）；“松果终于落下来了，地窝子里，衰草上//一块石头，像另一块石头的天涯/一块石头，像另一块/石头的母亲，但无法确认，也无法排除”（《南山之上》）。
对诗歌审美本质的追求是李继宗手中通往诗歌艺术殿堂的钥匙。他以生活为支点，以敏锐的触觉与丰厚的生命经验为根基，构建着他以审美为核心的诗歌体系，并把诗歌的审美与人生、万物、生命情感、现实情怀、人文意识勾连融汇起来，从而在诗歌的长廊里高高挂起他独特的画像。
2017-2-13于辽宁丹东
我的（组诗）
李继宗
人走后
发呆的时候，瞅窗玻璃上的泥点子，阳光白花花的
但并不耀眼，粗心无处不在
要擦掉的都保留至今，其实是给灰尘过了一个年
给平时，总围过来依在怀里的这只小花猫
过了一个年，就这么几天
房子里便空下来了，窗台上的花闲闲地开着
楼道里，窗外面静悄悄的
商量过的事情不会这么快就见眉目
泥点子，泥点子，可现在也用不上再去把它们擦掉
2017，2，6
大梦所依
大梦所依在山，山不过来，山不动弹，且比以往更羞涩了
且稻谷已熟，鸟也不叫，且只有一个人
在那里挥汗如雨地收割
大梦所依在西行的路上，沙枣花
羊皮，仰承露珠的苜蓿，阿妈正在草地上给骆驼接生
城里的儿子正在开着限号上路的私家车下班回家
大梦所依在农历正月初八，拿到了网上购票
拿到了暂住证，甚至终于拿到了
绿卡，风还在吹，这就要走了，兄弟，这就要走了，姐妹
2017，2，4
谓我心忧
于雪花飘洒中谓我心忧，新春该来的一定要来
但无必要一定是惠风和畅，于河边
地铁出口处谓我心忧，我等谁谁不来？
我坐下去又站起来，像一树叶子落了又长出来
但我并不灰心，时间也没有变本加厉
于动物园看猴子时谓我心忧
于南山，望迎春梅怒放，如临潭源
如遇故交，于寂静时，心本身就像那寂静一样
2017，1，26
谓我何愁
一年将尽，如数给时间交还的，还有这诗歌里的泥土
纸中城邦，纸上谈兵，和黑白颠倒，谓我何愁
如数给时间交还的不仅仅是落英，以及
园子里，树干上，那些一直朝着天空走去的脚印
风来自低处，却依旧向往拾级而上
如数交还给时间的，还有这越来越老的皱纹
还有这不是身外之物的身外之物：一颗外逃的心
谓我何愁，那天，我从山上
下来，我散步去了，我历来就没有走远，我边走边想
2017，1，27
积雪上
天色暗，方圆五六里，生和死那张底牌
让她们哭出了声：刘社家的
生和死看来真的由命
才不到四十岁，雪又落了下来
沿着路边的一棵棵白杨树爬坡
向阳村：房屋在高处
河里的冰在低处
白茫茫的坟园和送葬的人在高处
电线杆在低处
雪比刚才下得更为紧了
才不到四十岁，刘社家的
打过零工，在市里陪儿子读重点高中
摆过地摊，也跳广场舞
跳舞的时候，正是儿子上晚自习的时候
2017，1，18
我与你
我与你已经无话可说，那时候，再也没有一群白鹭
或者蝴蝶在斜阳暮色里飞
花树上的花已经开败
那道听起来流得很响的河水
呈现给我们的，仍然是不用多想
也能揣摩出来的，光阴一再流逝的秘密
你别过脸去，我转过身来，走吧
我与你已经形同陌路
但那条盘山而上的水泥小路
为什么还通向我们以前曾经有说有笑去过的树林里
2016，12，26
我的
我接触的写作荒凉，不着一字，但还是提到了一条
小路的尽头，我爱上的雪绒花在飘
像雪花一样飘在某个早晨
但不可能再开放，只是有一点点打开
我掌中的手机正对着我
手机屏幕上的一匹马，正在山坡上吃草
我经历的旧时光恍若一梦
肯定不在我的周围
但我的手机内存已经替我把它们保留了下来
我的午睡是那样短暂，我的小闹钟
是那样准时，但我真正
醒来，却需要我的心血催动，却需要我的呼吸吹拂
2016，12，8
变老的那一天
上午我守着场院，穿棉衣，从山梨树下走过
其实很有可能不是走过
而是想去山梨树下但没有去：我终于明白
比人的一生更持久的事物，最好不要去打扰它们
中午我听见山风呼啸，想起曾经工作过的地方
其实很有可能不是想起
而是一种习惯：我经常没来由怀念
我的战友，包括活着和死了的
下午川道里飘着细雨
但我知道，没有什么比接下来的夜更黑更长
其实不是接下来，而是想说的远不止
这些：现在的我与整个夜色
区别不大，虽然灯光照着我，但我看不见灯光
2016，12，5
状况或其它
有时候我的确不能自已，想对身边的石头说
你是一道门，还是一扇窗
想对浮在空气里看上去很舒服的气球说
空气一旦松开被拧紧的盖子
你将会像石头一样被空气重重地摔在地上
其实我一直想对外表空虚
但内里却非常欢腾的那些事物说
我不求任何形式的分析与理解
我常常一个人坐在一面微微隆起的小山坡上
有时候一坐就是大半天
大半天里，我看不见我曾经工作过的地方
也听不见谁对谁的叹息
以及诸如此类
被你们称作坑爹，哇塞，蓝瘦，香菇的事情
2016，11，30
数羊毛
我开始数羊毛，数到有人坏笑着说
我的耐心实在是太好了
数到虎落平川，天色昏暗
我的老母亲，又到这片小树林里
来喊她的儿子回家吃饭
天色昏暗，小树林里的风凉起来
小树林后面的河水
比平时欢畅，但非常虚无
与我没有工作，整天无所事事
并且熬夜相比，它似乎很会
配合我，但一点也不配合我的母亲
2016，9，30
在夜里
墙上的挂钟走动的声音像一排纽扣
也像一条长长的拉链，觉得系紧和闭合的
仍然是城西的公寓楼四周
没有开灯，也没有任何光亮透进卧室
这又是一个很无奈的夜晚
用白天看到已经落了一半叶子的安闲的花楸树
来换走我的失眠吧，却听见飘窗外
落叶轻触水泥地面的一瞬
声音就像是被谁重重地摔过来的
我翻过身来，又翻过身去
只有木床还有些知觉，当然也没有厌倦我
在一下一下地起伏
而且，它总是让我低卧在它尖锐的波浪上
不是无法上去，就是无法下来
2016，9，21
共枕眠之诗
我只有能与你共享满屋子宁静的希望
其它的，都是奢望，我只有能与你有一句
没一句聊着的希望（如果你先睡了
鼾息声随之而来，我接着也不会多想
也会睡去）其它的，都是奢望
是啊，当满屋子的鼾息声随之而来
就让月亮在飘窗上继续西斜吧
当我们的被子仅仅盖着我们睡去
就让西梁山为我们再提供这样一夜
什么未竟之事，什么未竟之事
在你看来，这时候已没有什么是未竟之事
2016，8，1
南山之上
堆积的落叶里，风在使劲，山菊在开放
一棵像极了一个人的歪脖子柳树
有些灰头土脸
来去自如，阳光在空气中自动排版
松鼠在凭借一种顽强的记忆力
将成熟的颗粒快速保存
饱满的稗子，远处的河流
松果终于落下来了，地窝子里，衰草上
一块石头，像另一块石头的天涯
一块石头，像另一块
石头的母亲，但无法确认，也无法排除
2016.7.31.
| 
发表于 2017-2-14 22:01
收藏
分享
