本帖最后由 张黎 于 2012-8-24 23:14 编辑
汤胜林 发表于 2012-8-24 22:11 ![]()
收藏，有空细读后面的诗！谢谢提供学习机会！
呵呵，再转一则今天论坛上鬼谷空侯的文字。
缘起性空，论东方式的诗歌写作
——兼回张黎
【1】
在所有的宗教中，我比较认同佛教的思想，尤其是“缘起性空”这个洞察宇宙的观点。在看电影的时候，我对这个观点有了最直观的领悟：所谓的“电影”，其实从未存在过，实际存在的只是胶片及其排列运动。由此，我对“诗”也有了相应的认识：所谓的“诗歌”，其实从未存在过，实际存在的只是词语及其排列运动。
有观，才有感。人们阅读诗歌，就是对词语排列运动的表象感知，并由感知而获得某种内心感受。月有阴晴圆缺(天文学可为旁证)，词有冷暖明暗(印象派可为旁证)，诗有轻重涩滑(中国古典诗论可为旁证)，如此等等，都是由对象的运动状态引发的观感。——这种主观印象，是人择的。
人的意念会影响宇宙万物(所谓“心想事成”就是最常见的例子)，同理，读者的意念会影响诗歌的存在状态(这有点像物理学中的“测不准原理”)。以李煜的词为例：林花谢了春红，太匆匆，无奈朝来寒雨晚来风。在学院化的A君看来，这首词实在太口水了，近乎流水账。而在生活化的B君看来，这首词真是太通透了，简直就是大象无形，大音希声。我认为，这两种说法都没错。
【2】
这些天，我们大家一直在探讨卡佛的那首《Evening》。思路有很多，看法有很多，其中有些看法可能还是大相径庭的。试举一例：对诗题“Evening”这个英文单词的翻译，到底是应该译为“黄昏”，还是应该译为“傍晚”，难有定论。
我觉得，类似这样的问题，其最佳答案是不存在的。原因有两个：一是“人”的原因。我们有A君，B君，C君，D君，但就是没有本诗的作者卡佛君。所以，我们有A答案，B答案，C答案，D答案，但却不可能有卡佛的答案。(我并不是认为卡佛本人的答案最准最佳，而是说我们缺少一个可供参考的“原点”)。
二是“文化”的原因。A君认为“Evening”译为“黄昏”更合适，B君却认为“Evening”译为“傍晚”更到位。但我认为这基本上与西方人卡佛无关，而跟中国文化有关。这是中国人的问题，更准确地说，这是一个牵涉到中国古典诗歌谱系的深层次问题。“黄昏”和“傍晚”是两个不同的汉语词汇(能指)，虽然它们的词义(所指)几乎一模一样，但我们对它们的观感(主观印象)却明显地各有侧重。即使是单独对“黄昏”这个词，不同读者的阅读观感也是不同的。
再以本文开头的胶片和电影为喻。每一个词语，都可被视为一张胶片，我们对它的具体观感取决于如下的多种因素：它自身的型态(字音字形字义等)，它的存在方式(作者如何使用它)，它的运动方式(读者如何解读它)，它的微观气候(时代微波背景对它的即时干涉)。
【3】
回到张黎的《让自然、诗歌、生活融为一体》这个主题。现代人的内心世界和日常生活，阴郁太盛，阳刚却嫌不足，严重缺乏大自然的阳性气息。这是现代人类的病，也是现代诗歌的病。心病！
东方人的宇宙观是天人合一，因此注重感性直观，擅于群体化的经验传承。西方人的宇宙观则大为不同，他们强调逻辑演绎，长于个体化的神话构建。举个例子，西方有很多像狄金森、斯蒂文斯这样的“个体神话型诗人”，中国李白杜甫身上的这种特点却很不明显。如果西方诗人是“一人一诗界”，那么，东方诗人必定会说：“我就是诗界”。
厨师不同，餐点的卖相和口感自然也就不同，对此，分别品尝过西餐和中餐的食客们最有切肤之感。但有一点，却是放之四海而皆准的：高端的食材往往只需要采用最朴素的烹调方式，与此相通，最高明的诗人往往会采用最简单最有效的运动路径。我称之为“自然而然”。
西方曾有过自动写诗的诗歌流派和自动绘画的油画流派。相对于我所说的“自然”，他们的这种“自动”是极为不同的。后者虽名为“自动”，却仍带有强烈的工业生产意图。那么，何谓自然而然的东方式写作？我的答案很简单，那就是本文开头的那四个字：缘起，性空。(这个话题太深奥，此处不可能作过多的深入阐述)。
还是以卡佛和那首《Evening》为例。这个名叫雷蒙德·卡佛的人，这个身患绝症、人到中年的现代美国人，之所以会写出这样的一首诗(很不幸，他就在50岁时英年早逝)，跟他在河边钓鱼这件事有关，也跟他的年龄有关，跟他这一生的总体经历有关。(听起来有点像是废话，但我认为这才是关键所在)。任何一个诗人的任何一首诗，都是“诗”出有因，这就是缘起。任何一首诗都应该放在该诗人的诗歌背景墙上来阅读，以便让它(作品)消融在他(作者)里面，这就是性空。
我比较认同舒丹丹对卡佛的一个看法：“卡佛的小说语言和诗歌语言，气质有所不同”。密斯·凡德罗是简约的，海明威是简约的，卡佛也是简约的，但这几种简约是不同的。卡佛自己的小说和诗歌都是简约的，这两种简约也是不同的。在小说中，卡佛更像是世界的一个旁观者、剖析者。而在诗歌中，卡佛更像是自己的一面镜子：长久地看着自己，又被自己看着。
很分裂，又很统一；很抽象，又很情景化。在限制与自我限制中，备受“隐秘心病”折磨的卡佛达到了极高的艺术平衡：和宇宙世界融为一体。当李白对着庐山说“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”时，庐山还是那座庐山，并未因此诗的出现而有高矮胖瘦的变化。但是，在后世读者的心目中，却会因为李白的这首诗而有了另一座别样的庐山。这一前一后的两座庐山，都是“真实的”，都是大千世界的一件存在物。诗里诗外的那两个卡佛，显然也具有这种大理石般确凿的存在性。——瞧！很分裂，又很统一；很简约，又很有情景化的丰富性。这是人和宇宙的大平衡。
(还没完。不过老衲有点饿了，就先到这里吧。长篇大论真是够坑爹的！)
鬼谷空侯
2012年8月22日
|
楼主
发表于 2012-8-24 20:06
