发表于《诗刊》2016年10期(下半月刊)
《父亲带走了我的豹子》
你无法想象,那些年在伏牛山里
有着数不清的野兔、黃羊、野猪和獐子
每年秋天,父亲都要带我进山狩猎一次
那是一只年轻的金钱豹,骄健,有力
阳光下它熠熠发亮,弓身
在前面向我们示威
它漂亮的皮毛和利爪似乎专为这大山所生
喜欢大山的野性,我瞬间喜欢上了
这只年轻的豹子。它的吼声
开始在我体内慢慢生长。我甚至以为
他就是我失散多年的兄弟
父亲的自制土枪放了空
——好一个父亲,他竟然
赤手空拳冲向了豹子!
比豹子还豹子的父亲
勇猛,无畏,所向披靡
豹子走了。若干年后
父亲也走了
父亲走了。在城市里生活了这么多年
我常常想不起来,他什么时候
带走了我的豹子
|