老人记（组诗）
文 ：刘天翼
《蹬三轮的》
沿着一个老人裸露的脊背，我认出了
一块牛的肋骨
嶙峋。起伏。揉进日子的短板
我久久地立在那儿，我不敢看他的脸
我怕我会见到
一张连孩子见了都会惊叫的脸
我多想看看那张脸，父亲一样的祥和
他不紧不慢地蹬着三轮车，背影就停留在
那一刻了。我不知道他会去往哪儿
此时，时间正挤压着我的某一根肋骨，隐隐作痛
周身的气流徒自地流着……
乡间的路，直向黄土
其实，我们每个人都与牛走着同样的路
重复着油尽灯枯的故事
等抽完体内最后的那一点儿养分
《扶着墙走》
墙角处，一老人如鹰，蹲着
孤独，瞬间盛满了一碗的荒芜
流落街头巷尾的车水马龙及岁月荣荣枯枯的
那点儿馈赠
摸着水泥墙的体温，踟蹰。一把余生的瘦骨
我看见，他的软肋处已喘不过气来
半碗残羹剩汤，和斜倚的那一根木棒，点不亮
环视人群的法眼，渐渐淡去
沿着墙根儿走
相遇的一声犬吠，成为苍天一声有惊无险的长叹
而后，他从指尖缝里拔出了一枚瘆人的小刺
伤口，开始发炎
《归真》
乡间的风景，不仅有落叶和夕阳
偶尔相遇的一个老人的例行，也能滴出一些疼痛
他见人来，颤抖的双手惊慌失措
沥了一裤裆。脸局促
众人皆笑。我想笑，瞬息却笑不出，心里一酸
有泪水溢出了眼眶
“返璞归真”这四个字，竟浸透了
人老难以启齿的羞涩
生命的真，有时必须承受讥讽的口舌
和卑鄙的视线
而下一个，又将会是谁呢
|
发表于 2017-4-29 20:04
收藏
分享
