晚上的小镇街头 一块湿漉的幕布盖过来,山顶的星星捡拾得干干净净 黄的蓝的火焰还在垃圾桶里微微跳动,断尾土狗尽兴翻动着 所有的铁皮房顶聒噪起来,红的车灯在白的路灯里闪烁 那个从远方来的男人的小饭店,是用家乡的名字命名的 仿佛就地生根的样子 生锈的排风扇哗哗作响,在木架上摇晃,欢迎客人一般 “吃啥子安?” “随便来点儿” 除了这几秒钟,前后我们一直保持心照不宣的态势 太多隐匿被省略,比如: 这一天我们都目睹了一场雨的来临 听说泥石流吞噬掉了一个村庄 我们的缄默大相径庭,男人与男人之间都这样 我走的时候,他低着头反复擦拭着铁皮灶台 胡须一刻也不停地生长,我没敢告诉他 从饭店出来的路上,大的雨点儿如钝器般捶打着低矮的水泥墙 路灯下一支细小的声音向我发问: “哥哥,买桃子不?” 朦胧中,我看着他,他看着我 一个塑料袋紧紧褶住他的小脑袋 如同一只被掐住的红蜻蜓 我没做声,顿了一会儿 低着头继续往前走,犯了错一样 一支厚实的声音又向我发问: “同学,买桃子不?还有李子、葡萄……” 我依旧低着头继续往前走,加快了脚步 苦酸的事物已经够人受的了,还有更多的正在停下来 雨下了很久,天仍然没有生出小口子 一直神秘着,一直孤独着,一直悲伤着,一直沉寂着 一直密封而又一直空着 我路过他们的世界,仿佛小人睡在巨人国 |