有的人写了一辈子,却还是文学爱好者。有些一流的作家不带着温度写作,不突出责任,却照旧伟大。那么,如何区分?有志写作的,如何前去?仔细观察,还是有区别的。作家和文学爱好者的区别是,一个是从后门进入的,黑暗之门;一个从前面进入,光明之门,美好之门,赞颂之门。作家有阴沉沉的心,复杂的心,饱经世故的心;文学爱好者只有一片好心,一些善意,华丽的文字,美而空洞。当然不是全部的作家从社会之恶,从人之私写起,如果从善之门进入,却依然能开眼,目光盯紧社会的恶,善的文字有之,恶的文字有之,则依然不负作家之名。真正让人退避三舍的是鸡汤,从始至终的鸡汤,一以贯之的正能量,这样的作家,简直不要看,比如林清玄,比如刘墉。大陆比如莫小米,毕淑敏。台湾盛产这样的作家,地域影响心态,不是他们心胸开阔,而是视野有限。
鸡汤之美和浅薄如影随形,社会急需的是大治疗,大深刻,大爱大恨。恨得越深,爱得越切,他的文字越有好处。这和中药类似。
非得有苦闷的人生,思索,然后有震撼的杰作。小幸福,小感伤,小确幸,留给自命不凡的小资,留给他们,精致的利己主义者。他们的人生简单,钱多钱少,四字概括。他们是为自己活的;忧郁,为钱袋之瘪忧郁,为情人之远忧郁。
如今生猛的,敢于大爱大恨的不多了,猛士不多了。
游侠在荒凉的野外,寂寞的路上,陪着他的只有瞎拐的老马,天上星,锈迹斑斑的剑。偶尔遇见狼,引为知己。死于撕咬,心甘情愿。
如何能得见高贵的文字,焦急的文字?被死亡压迫着的焦急,被使命感压迫着的焦急,被上进之心,被怀才不遇。被四面八方的压力,物质的压力,求胜利而不得的压力。痛苦的时候恰逢暴雨,虚弱,不许别人看见。雨过之后又是前行。
好的作家,看别人不见,端出大碗的良心,血淋淋的现实怪胎的内脏。他的生猛,小家碧玉接受不了,小资大W接受不了。受不了,这就是他要的效果。像定海神针,他是标杆,他的文字,有撼山平海的力量。鼓舞他写作的不止才华,更主要是责任,是爱,是不忍。
有多少丑恶依旧横行?有多少罪孽滋生世上?只要路不平,作家,就有他存在的必要。
好的作家,观察,记录,总结。他即是作家,也是思想家。他是为人类活的,先天下之忧而忧。他特别轻视人类,要赶走这批,让新的更好的到来。
必须记住,美文和文学无关。拖沓,流水,废话连篇,自恋自艾,散文和文学背离。诗歌最近也患病,忘记了人道。爱情不那么重要,一流作家的主题永远是人生,社会,宇宙。武侠,玄幻,言情……没责任感的人搞搞。搞搞虐心,打打鸡血,自然也入鸡汤之列。作家要解社会之私,杂文比编故事重要。
蠢蠢欲动,若要开始,不妨从恶之门进入,带着狐疑之眼,审视身边一切。日积月累,一定会有所收获。普通收获是思想之点,重要收获是思想大块,伟大收获思想成体系…… |