边缘诗人集聚地
艺术家的菜园子成为边缘诗人共聚的联络站，是何路从十三陵过来之后。
在何路没来宋庄之前，到艺术家的菜园子来过的宋庄诗人只有于贞志，沉沙和石亚玲。老于近些年忙于策展，很久都没看到他写诗了。沉沙在主流媒体做编辑，写一手中规中矩的新诗，沉沙到艺术家的菜园子喝点小酒，坐在那里就像他的诗一样，显得沉稳和内敛，除了客客气气礼节性的问候，让人很难记起他还说过什么。后来也有二次诗人朋友们来菜园子，邀他过来小坐，但终是无缘错过了。石亚玲主业是绘画，写诗作文成为她绘画之余的另一大嗜好。亚玲擅写爱情诗，写得细腻真挚，情真真意切切对爱情的憧憬，让人感动。亚玲也是充满诗人气质的艺术家，在《夏天有风》展览之后，高涛和王春燕夫妇晏筵艺术家朋友的晚晏上，在诗人何路，杜丹及其他诗人激情满怀的朗诵自己的作品之后，她也拿起话筒，用夹杂着陕西方言的普通话，诵读自己原创的爱情诗，把晚晏推向隆重和热烈。何路说：“听亚玲读诗来下酒，也是一件愉悦的事。”
说起菜园子，实际上菜很难找到。起初我们三人租下大棚后，大家都分了薄地一块。但小向对种菜兴趣不大，地一直荒着，直到转让给一个在宋庄做印刷的我重庆老乡。艺术家卢波从小在机关大院长大，对种菜跟我一样一无所知。但我们俩对种菜信心爆棚，心想农民兄弟都能干好的事，我们一定也能干好。我们在体力上没有优势，但我们的智力并不比他们差。说干就干，地还没挖好，种子就买了一大堆。原以为，到了秋天，硕果累累。除去成本还可以靠种的菜来补贴生活开支。
结果秋天到了，大多种植作物都半途而夭。所获的收成，连买种子的钱都没有收回。人说隔行如隔山，看来还真是那么一回事。
其实今年的天气特别好。天公作美，雨水充足。三晴二雨的日子很适于农作物生长。但我们蔬于田间管理，几天不去草就茁壮的成长起来。拔过几次草以后，有些怠倦。过些时候再去地里查看，草总是比菜长得快。
何路拎着他的牛栏山二锅头，到菜园子的时候，草已经茂盛的成长起来，以至从田坎上过，都看不见路了。
随着天气一天天热起来，阳光普照之后，草木葳蕤的景象便越来越显见。
何路在菜园子小住之后，就有些恋恋不舍地恋上了自然中充满野性的园子。在野草疯长的园子里，何路说他要在这里同兄弟们推杯换盏。
荒芜，颓败的菜园子和何路暴戾的诗歌似乎有种天然的偶合，让何路有一种乐不思蜀的感觉。何路拎着酒瓶，斜躺在菜园子里公共空间，晚上听蛙呜，早晨听鸟叫。饿了就在园子里掐把野菜下面，何路对我说：“园子里的马齿汉，丝瓜叶，葫芦叶，他都吃过，好吃，”
何路在菜园子的公共空间里，一边举杯喊着“且儿食”，一边呼朋唤友，最开始来的便是他在圆明园时期的老泡项光晓。他和光晓在园子里把酒言欢，困了就在公共空间的沙发上裸睡。
这可吓坏了从湖南山区来的小向，他对我说：“你把何路带到你那里去歇吧。”
这次，何路在艺术家的菜园子住了近一个月。
何路再次回宋庄，到艺术家的菜园子来的时候，我正在７９８当代艺术高研班听朱其讲当代艺术史。
７９８同宋庄虽然同在京城，虽然同为当代艺术所厚爱，但相距并不近。乘坐公共交通也得近二小时车程。那天，何路给我打电话，说他到宋庄了，在路上碰到正赶路的小向。小向要回湖南老家，他进不了园子。我说：“我现在７９８，回不来。你给卢老师打个电话。”我话刚说完。就听他说：“不用了，他们种菜的过来栽菜，门开了。”
何路回到菜园子，照例喝他的牛栏山二锅头。
何路这次过来，正是盛夏，他住十三陵时，同无聊人住在一起，他说这段时间无聊人到云南去打工了。
北京的天亮得早，我也学会了起早。在宋庄来后，我已经习惯了早晨工作，下午午休一小会。到了夕阳下坠，天空泛起火烧云，把一朵朵白云的边缘涂成金黄色，呆在四面都是围墙的小院里，就有些坐卧不安。于是，骑上单车竟直奔我们艺术家的菜园子。
我从小杨各庄到喇叭庄蔬菜大棚，我们艺术家的菜园子，要经过北寺庄的市场。北寺市场临街有好几个小超市，就顺便带一提易拉罐啤酒。
出北寺村的西口与辛店村相接。也不知什么时候起，这里形成了一个自由农贸市场。在这段街边公路的两旁，有附近村民将自家菜地里种植的蔬菜拿来卖的，也有坐地的小菜贩。还有其他村，抑或更远一些河北燕郊的农户，开着小货车或小三轮拉着大车蔬菜过来倾销的。当然也少不了偶尔来几个用小面包车拉着日杂和百货来卖的。但这个市场的主体还是卖蔬菜和水果的多。
在夏天，天热的时候。这段街上常有卖西瓜的瓜贩，拉着一大车西瓜在这里叫卖。今年最便宜的时候，这里六到八角一斤都卖过。我曾经看着便宜，路过的时候，买一个带到园子里去，一个西瓜十多斤，带过去二三个人跟本吃不完。常常是吃一半，丢一半。以后，再路过那里，嘴馋的时候，就先打个电话问问，今天园子里有没有朋友来。有，就扎扎实实地挑一个。没有就先忍一忍吧，因为人少，一半都吃不到，丢了的确可惜
夕阳西下，我从这里路过时，最喜欢买的还是水煮花生，抑或水煮毛豆。这里的水煮毛豆七元一斤，水煮花生五元一斤，跟宋庄老菜市毛豆花生都卖六元的价略有出入。这家卖水煮毛豆花生的还卖卤肉，花生和毛豆也都是经过卤料浸泡煮的，吃起也还爽口。买花生和毛豆跟买西瓜不一样，不用事先联系，我每次过去都带上一斤多左右。到了园子里，朋友多就多玩一会，陪大家一起喝点啤酒。没朋友来，就陪何路喝，何路一般不喝啤酒，即便三伏天也是如此。何路喝他的牛二，我喝啤酒。我是喝完一罐就走人。
有天，看到微信里说，水煮花生不能吃了，里面加了吊白块。其实，我买那花生，在天热那些天，没吃完的，第二天都玄了。但那段时间大家看了微信都有些后怕，水煮花生和毛豆也就暂时不敢买了。
好在还有一家卖熟食品的小贩，那段时间常骑一辆三轮到这市场上来，卖肉肠和三河豆干。三河豆干是将香料用很薄的豆腐皮一层层包裹起来，然后再用加了大料的卤水卤制而成，所以，吃三河豆干的时候，常会看到包裹在其中的香胡子草料。据说三河豆干也属地方名特产。三河豆干这里卖６元一斤，我路过北寺西门那条街时，也就带上１斤左右过去。
何路住在艺术家的菜园子里，常有朋友来。来得最勤的要数温州来的艺术家项光晓和广西诗人七月友小虎。小虎和光晓成了常客，他们喜欢菜园子的自由和随性。他们过来从不打空手，自己喜欢吃的就顺便带一堆过来。光晓还会按自己的口味，亲自下厨。
光晓高兴了，边喝酒边摆他经历的奇闻异事。何路高兴了，会兴奋的唱起歌来。小虎高兴了，常把啤酒喝吐。卢波也常来，卢波过去常说自己喝了酒嘴碎。所以，他常说他要戒酒。但看大家喝得高兴，他也把持不住。卢波不喝白酒，如果没有啤酒了，只剩下白酒，他就会往杯里的白酒冲雪碧或白开水。
何路喝酒喝多了，在坐着喝酒的沙发上，倒头便睡。光晓在菜园子喝酒还没见醉过。小虎喝得吐了，酒都找不到嘴在那里了，就找个沙发倒头睡了。卢波说自己有一半彝族血统，他说不喝，不管大家喝得有多欢，他可以一滴酒不沾。作为主人，卢波常带些生食过来，亲自下厨，招待来艺术家菜园子的朋友们。
但他后来，终于把控不住。他说，一个月就喝一次。卢波喝酒，跟他们都不一样。不仅仅是喝酒的方式方法上，更多的还体现在喝酒的行动上。在园子里，卢波喝酒是每期必醉。醉了就不停地唠叨，并且总是揭人的短。如果是他喝了酒，却听不到他说话，那便是倒头在沙发上睡了。待他醒来，他会继续接着喝。在菜园子里，卢波高兴了，会一醉好些天。
卢波在菜园子醉着的时候，那些天菜园子的桌子上，碗从来没收过。到了菜园子，随时随地看到的都是他和何路端着杯子坐在那里，从天亮喝到天黑。真是个日日伎舞，夜夜笙歌。
卢波没醉酒时，我同他平时都不在园子里。卢波常常早晨去，我喜欢黄昏时去，他早晨去，时常是打一头就走了。我黄昏去，有朋友就多坐会，没朋友时就同何路喝一罐啤酒。菜园子平时就是何路住在那里打理了。
但何路在酒罐罐里泡起的，跟本就找不出时间来打理。夏天的雨下过之后，园子里的野草便开始疯长。
这些荒草在菜地里成片成打地野蛮生长，使艺术家种的草总比菜长得快。那些爬藤植物更是遮蔽了大棚前面用树枝条组合的栅栏墙和门。牵藤的葫芦还和丝爪藤缠绕在一起，爬上墙头和园子里的杮树及其大棚顶上。
垃圾派诗人凡斯和听月来菜园子看何路的时候，穿过园子里杂草丛生的小径，在荒凉和破败的景致中来到公共空间，看到墙角屋后到处散乱地堆积着空拉罐和酒瓶，桌子上杯盘狼藉，何路斜躺在桌旁的沙发上，一爿颓废景象。这够垃圾的形象，让他抑制不住兴奋，拿出手机不停地拍照。
老于带着野雪过来时，何路坐在沙发上打坐。旁边桌上盛过菜的碗碟，残留着的残汤剩羹，群集的苍蝇在桌上盘桓，何路闭目坐在那里，像是在倾听苍蝇律动的翅膀扇出美妙的乐章。初次来菜园子的野雪便顺手找把椅子坐下，生怕搅扰了他的好梦。
艺术家的菜园子作家申维来过，吴幼民来过，记忆中国老房人张金起带着艺术家老虎和阿丁来过。老张和阿丁后来还专程过来，给何路带来一箱汾酒。何路便兴致勃勃地穿上阿丁赠予的文化衫，背诵起他的经典作品，那首语言彪悍堪称中国诗歌界最骚的诗，“十八次高潮”。可能是这段时间在菜园子养尊处优过于闲适，表情凝聚的何路背过几句后，原本背得滚瓜烂熟的诗竟然忘词了，还是在阿丁的提示下，方才醒悟。
艺术家的菜园子寸心和皮皮来过，还有一些搞音乐和艺术的来过，这其中很多人也写诗，但他们写诗，大都像玩票。
凡斯后来又来过一次，我在北寺碰到他时，他刚从艺术家的菜园子出来。凡斯恋上这菜园子，不得不让人想起波德莱尔的《恶之花》。
我对何路说：“菜园子现在这般景象，是不是有点《恶之花》的感觉。”那些天何路正在看曾德旷写的纪实回忆录，我拿过来看了几个章节后，那里面记录了曾德旷吃了四十二只蛆和六十六只苍蝇的行为艺术。我感觉宋庄的诗人中，曾德旷才是真正最垃圾的。我说：“其实曾诗人最适合这种环境。”
何路曾经和德旷一起住过，也算知己，德旷写宋庄的不少诗中，都直接将何路写了进去。何路至今还保持着同他的联系。何路说：“德旷也是个优秀的诗人，我哪天打个电话，看他回北京没有。”
我说：“你把他喊过来，在我们菜园子搞个诗会，《野鸟》诗刊搞个特刊，出个宋庄诗人专辑。”他说：“好。”
天热，光晓和小虎也来得特别勤，何路在牛栏山二锅头的浸泡中，沉浸在朋友滥觞里。在秋走来后，天都凉了，诗会的事，也没听他吱个声。
有天黄昏，我到菜园子里去，何路和卢波都醉倒在沙发上，睁着迷朦的双眼。我坐在椅子上一边看微信，一边有一句无一句地和他们聊着，光晓和小虎来了。
光晓照例买来一大串海鲜，亲自下厨。
我们在酒桌上东一挞西一挞的胡扯着一些无聊的顼事时，光晓坐在那里看着他的微信，忽地拿着手机，用语音对着微信大声吼叫起来。好似跟家里人发生了什么分歧似的，我在旁边劝慰他几句后，看天色已晚，北寺到小场各庄有段距离没有路灯，行路不便，便先起身告辞。
第二天，我再到菜园子里，进了常坐的公共空间，得见一地碎屑，满目疮痍，何路同卢波各自都歪七竖八地躺在沙发上。
我进去后，何路微微地睁了眼。我说：“你们晚上割孽了么？”何路也就顺口回我：“割孽了撒。”
我从公共空间转过来，见到小向。来无影去无踪的小向，又神秘兮兮的回来了。
打过招呼之后，忽地想起我才印的书来，不会都损坏了吧？回到公共空间寻觅，那摞书已搬移了位置，好在还没有破损。赶紧收起来，趁早回家。
我一直惦记着菜园子，隔天一大早起床，就心神不定。待整理完赘事，已是下午。
我到大棚，艺术家的菜园子时，小向已将原先公共空间的地带打扫了一遍。把过去公共空间的物件都挪到另一位置，让公共空间的地带收缩得更为窄小。
南山匹夫于小杨各庄２０１８９,９
注：主流诗人，写主流诗歌，常在《诗刊》《星星》及其地方有公开刊号报刊的文艺副刊上发表作品的诗人。
边缘诗人，也即非主流诗人，偶有作品在主流媒体发表，或基本不参与主流媒体。作品传播以自媒体和民刊为主，写非主流诗歌的诗人。 |
发表于 2018-9-19 10:18
收藏
分享
发表于 2018-9-26 08:56
楼主
