死亡是生命的中心
我不认识他
姓名,职业,家庭情况
我不知道他生病
此刻我盯着大相框,记住他的样子
打听到他的生前
包括整修车库
是为了让自己躺得体面些
此刻他被鲜花包围着
他是中心
此刻,死亡是生命的中心
门
那人躺着,在几步之外
隔开我们的是一扇门
但没有谁看得见
门外的人伸长了脖子
脚小步移动
以防一使力便跨进去
还有的人面无表情
好像在模仿一种躺
自门内,环视着送行的人群
最后的话
女人趴在棺材上哭
跟他说话
那些话在哭声里飘忽着
她累了。靠在椅子上休息
忽然想起什么,又扑上去拉开了腔
我听不懂她说什么
我母亲能听懂
十多年前她对父亲说过同样的话
|