有一个诗人叫刘郎
不可追忆的事情太多
月亮老成了唐诗里的月亮
我的父亲,还在一个
小县城里加工木材
但他已经准备好
做出一件完美的家具了
我的母亲在生产队里挖红薯
她还不知道,
她偷偷装进口袋里的那一颗
有一天要被重新埋进泥土
我可能,是那个时候
就被某个神告知
将成为他们不争气的大儿子
虽然,那时还没有我
我也不可能知道,以后会辍学
离家出走,酗酒,写诗……
我不可能知道。但我想
在被神告知的那一刻
我就应该,已经能感觉到
在他们身侧,
我将重新勾画一条道路
后来,人们才会在这条路上
反复遇见一个诗人,他说他叫刘郎
一块糖
我躺在医院的病床上
四周有很多同样在忍受疼痛的病友
他们有的三十岁了,有的四十
但他们还是需要
有一个妈妈去安慰他们
给他们讲故事
或者从口袋里拿出一块糖
告诉他们,很快就会过去的
是的,很快。那时我
六岁,或者七岁,
从妈妈手里把糖接过来
止住了哭声,擦干了眼泪和鼻涕
那时只需要一块糖
我就愿意相信,疼痛是甜的
要是还能像那时一样
可以无所顾忌地放声哭泣就好了
要是还有一块那样的糖
被年轻的妈妈从生活的网眼中
递过来,就好了。那样我就
可以,再次把它接过来
放进嘴巴里,然后,无所畏惧地
告诉你,这个世界确实是甜的
|