馈赠
文/莫浪
墙壁上贴有一幅画像
给爱人,给朋友,以及无数次设想
给孩子长大后
讲起这位伟大的作家
我曾认真地选择位置
略微倾斜,向左或者向右
画像上的他站着,看起来不见轮椅
我曾慢慢地撕开胶带
屋子里有某种回响
是车辙发出的声音
用手能按住
人世的路途按得平整
许多个深夜,我莫名被什么绑住了手脚
绑在文学树上,绑在命运墙上
我试图把它铺向桌面
再贴回去
有什么话要说吗
唯有默不作声
代替我将一张纸抱在胸脯
每次拓宽一点井口
神青赶读诗:
一幅画也是精神力量。我一直揣测:这个轮椅上的作家是谁?作者说:史铁生。这是个疼痛的名字,坚强的名字,这个名字曾经狂躁不安。现在,这个人已经永远去了,但他人格的力量,作品的力量仍然照耀着挣扎向上的心灵。当诗人把史铁生从墙上请下来,屋子里发出车辙的声音时,一颗困顿的心重新振作了起来。与史铁生对话,就是与困难对话,与明天对话,与精神教父对话。在对话过程中,就会拓宽井口,让自己豁亮。我们未必经历了史铁生的生活,但我们肯定曾以另一种方式沉陷于史铁生的困惑,这种困惑是普遍的,非史铁生所特有。史铁生作为过来人馈赠给作者的是面对苦难的信念,这种信念是火焰,照亮黑暗的日子。人生的意义不在于成功,而在于一直没有放弃。成功只具有社会意义,与精神意义的关联甚为微弱。这首诗写得沉静,却有很强的蕴含,这是一个默默前行的人的人格和语言的魅力。 |