在郑州火车站
一定有一群人,等在开住春天的候车室里
一列开住乡下
一列开往长安
一定有一个声音,好听的女性播音的声音
提醒:开往春天的列车正在检票
无数人趁着夜色,破土而出
过西安
偌大的长安,不叫长安了
爱过的杨贵妃,也不知姓甚名谁
她穿着泥土色的小棉鞋,在中铺睡下
多少往事,如这般滚滚车轮
细微的鼾声
溢出梦外
她说秦王呀,我们的家国还未一统
14号车厢
都来自农村,家里都有几亩地
几个人聚在一起,就是一片江山
只有她是城里的,往上三代也住小胡同,杂合院
往西,要把她嫁给谁。一个女人说
再转世一百次,也不嫁给这片黄
这片
还有这片
终于明白了黄土高原为什么那么多黄土
一个人的身体里要有多少黄土
供黄河流淌
|