在一个寒冷的冬天
从山东的一个小城
到很远的北方
邮差是绿色的
把人带回八十年代
它是
一个遥远的北方
雨水浸润的北方
花团锦簇的北方
我知道你不会拆开它们来读
因为我也不知道你的确切地址
就像
一条条不能发出的消息
被人们所拒收
北方开始下雪
我不能穿越大半个中国去和你看暴雪
我听到身边的人在说
雪下得可真大
雪花一片片落下
如同一封封未拆开的信件
我站在地图上仔细端详
一步跨过去
就到了你的对面
你还会微笑吗
我看到了
那熟悉的背影
是我原来画在墙壁上的样子
我写信给你
在漫天飞雪的晚上
一行行
写得好似一些诗歌
你看到了吗
我捧起一手的雪花
这是永恒不变的水气
我呵出一口雾气
看它们消逝于无形
也燃烧了我所有的信件 |