《诗歌周刊》452期（链接：http://sglpw.cn/thread-899806-1-1.html）
步云这组诗以当事人口吻，追忆自己的家庭为中心如何“以食为天”，集中再现出众所周知的大灾害年代的生存困境与挣扎，这种相关“活着”的重大民生问题及多方面反思。尽管反思层面参差不齐，体现出地道的现实主义诗学也是知难而进，并且深入到某种残酷层面的刻画与人文辐射。作者是70后，显然并没亲身经历，但能体验到细微，可见用笔工力。
《母亲的歌声》表现的却是“送走过她的四个孩子/哭不出泪水，每次都是干嚎”，为四个亲生骨肉嚎哭似乎的确习以为常，惟其如此，灾难才更不寻常；声音纤细而悠长的、狼一样的，都像是“在歌唱”，这很容易让人联想到庄子在妻子去世后，却“箕踞鼓盆而歌”（《庄子·至乐》）。当然与后者表达“旷达”的相对主义不同，步云在此是以歌写悲，显示出艺术辩证法，切近黑色幽默，效果抵达悲哀至极。
相反《敲骨吸髓》化用了贬义词成语，表现出的是“我”及普通人为生存的普遍、可怜举动，乃至无法确定老师一再解释的成语含义，则触及到潜含的精神创伤。更深刻之处是在结尾，耐人寻味。
《鼠粮》写二哥从老鼠洞挖得玉米，几个孩子才扛过了那个冬天，可贵之处是在展现人与鼠争夺食物中，能想到“饿死过几只幼小的老鼠”，至少具有隐喻与生命怜悯等双重意义。值得注意的那个时代是在“除四害”的背景下。
《供词》展现出活着与道德的艰难选择，由此揭示母亲的人之常情与避险智慧，而且背后也包含着时代反思。结尾既是缅怀去世多年母亲，更为母亲了却心愿，而“替她向这人间招供”有催人泪下的效果。
此外《树皮》《蚂蚁》都涉及到民以食为天的惨象。《四环素》《掏粪》均触发生与死的机关，在触目惊心的同时，可引发另一种“忆苦思甜”，现实主义精神及意义也在其中。
（荐评人：张无为）
附：诗八首
步云
母亲的歌声
每饿死一个孩子
我的母亲都会把他抱着
送到一个叫奶头疙瘩的山顶
然后坐在山顶大哭一场
饥饿的身体里
已没有多少水分的母亲
哭不出泪水，每次都是干嚎
嚎的声音纤细而悠长
方圆几里都能听见
经常有人把饿死的孩子送到山顶
大家对这种类似狼一样的嚎声
习以为常
四婶子说，她每次听到母亲的嚎声
都和别人不一样
都像是母亲在歌唱
而我的母亲用这样的歌声
在那个山顶
送走过她的四个孩子
敲骨吸髓
饿到极致
是不择食物的
蚂蚁，胖地虫，落牯
这些都是填充肚子的东西
偶尔能捡到丢弃的骨头
是最美不过的事情
三岁的我和三哥年龄相近
经常结伴出去寻找食物
会把捡到的骨头
用石块砸开
然后贪婪吸食里面的骨髓
那种味道
只有喝过二哥冒着生命危险
从悬崖边上
掏回来几窝快出窝的鸽仔
熬的汤才有过
多年后读初中
语文老师一再解释这个成语的含义
我都无法确定
当年的我究竟是一个吸髓者
还是，一根骨头
鼠粮
十五岁的二哥
跟随去南老山挖粮的人
从老鼠洞挖得一斗六升玉米
让我们三个年龄小的
扛过了那个冬天
母亲每每讲起，总会泪流满面
她说你们一定要对你二哥好
没有那一斗六升玉米
就没有你们几个今天的命
而我，时常会想起那些老鼠
想起它们，在那个寒冷的冬天
是不是像我们一样瑟瑟发抖
是不是也
饿死过几只幼小的老鼠
供词
本着护小的本性
母亲每天只给几个年幼的孩子
吃一点救命的粮食
大哥二哥和大姐
不允许吃一颗粮食
他们每天靠水煮苜蓿续命
直到脸一天比一天浮肿
肿到眼睛无法睁开的时候
母亲最终决定去偷大队的粮库
她穿上父亲搞副业走时
留在家里的一双大鞋
在半夜撬开了大队的粮仓
偷回四升高粱
连夜蒸了高粱米饭
挨个叫醒我们
悄悄吃了一顿救命的饭
母亲经常说
大队查了很久
一直没有找到偷粮的人
有人曾多次找她谈话让她招供
她一口咬定她是小脚
和脚印不符而死不承认
如今母亲去世多年
我唯一能为她了却的心愿
就是写几行文字
替她
向这人间招供
蚂蚁
小时候吃蚂蚁
是件稀松平常的事情
母亲一再叮咛
千万不要吃观音土
谁谁谁家的小子
吃观音土涨死了
因此我只敢用舌尖轻轻
舔一舔泛白的土碱
而倒霉的蚂蚁
就成了我下口的食物
在那个饥饿的年代
我每天都和一只只蚂蚁
进行着生死
的较量
树皮
榆树开花的时候
是我们最快乐的日子
大姐会从树上掰下来很多榆钱
给我们吃
榆钱吃完后，二哥会用镰刀
剐去树干上的硬皮
然后把里面发暗红色的榆皮
割回家，晒干后磨成粉
蒸成馒头一起吃
那些被剥光树皮的榆树
躯干非常白净
像一个被剥光衣服的人
孤独地站立在寒风里
它们都会在来年枝干枯萎后
被风吹得轰然倒塌
清脆的断裂声
都像我每次听到颂词后
牙关后面
咬出的响声
四环素
海海是四婶的小子
比我大七天
长时间吃苜蓿引起拉肚子
在一个黄昏
四婶把咽气的他
抱着送到了奶头疙瘩山顶
有同样病症的我
引起母亲的恐慌
她用仅有的几毛钱
在公社的卫生院给我配了四环素
用碗碾碎和着水
捏着我的鼻子给我灌下去
那种苦涩的滋味啊
一直停留在我三岁的舌尖
尤其想起跟海海一起玩耍时的情景
我就不由自主把舌头卷一卷
仿佛那颗四环素
还在这世间
把苦味延伸
掏粪
我不知道糠窝窝
为什么要做成宝塔般空心状
每次吃进胃里，都像是吃进了蒺藜
它划过肠道的痛楚无法言表
而最痛苦的，没过它卡在肛门
拳头大小像个手雷，随时都会炸裂
一副瘦小的躯体，由于体内缺乏油水
吃进的糠在胃里结成了实心疙瘩
每次大便，三哥都会因拉不出
这个疙瘩而哀嚎，我就会掰一截黄蒿
让他撅起屁股，然后一点一点
把疙瘩掏碎，轻薄如纸的糠啊
在那个饥饿的年代承载着
轻薄如纸的躯体，仿佛我稍一用力
就能把这轻薄如纸的世间
也能掏碎
（发表于 中国诗歌流派-论坛-原创诗歌 2021-4-23 22:49 荐稿编辑 沙漠 忘了也好）
|
发表于 2021-5-7 22:56
收藏
分享
发表于 2021-8-7 23:05
