老宅
文/郭墨龙
打开锈迹斑斑的锁
就像打开沉重的心事
没有母亲唠嗑,老宅老得真快
它是否也在怀念,那些被笑声挤破房间的日子
如同我在怀念,喊一声娘就有人应答的甜蜜
它也是有生命的
它的生命来自于永不间断的烟火气
那是它赖以生存的血液
很久已没有血液支撑的它
奄奄一息地静默在夕阳下
杂树和野草像它身体里扩散的癌细胞
脱落的墙体是化疗的并发症
每经一次风雨,老宅
就失去一些精神
一对窗子,眼睛般的打量着我
打量着我,久久不肯眨一下
唯恐我突然消失
我负了它的一往情深
离开时,我能听见老宅瘫坐在地上的声音
这是老宅的宿命还是我的宿命
我不敢回头,不敢与那双眼晴再对视
夜幕降临,晚风传来声声呼唤
不,那是老宅在呻吟
无名的虫儿在秋夜里哭泣
我不及老宅,就算寿终正寝它依然在故乡
而我却成了故乡的客人
2021.9.19日
|