给余伟的信
文/李威
余伟兄好,见字如面
读了你的诗《鬼火》
忘不了你说:鬼火也是火呀
也能挑战黑暗……
今后,如果我们在墨墨黑的夜里
找不到一盏灯
就让我们到最深最黑的坟地里
找一星鬼火吧
如果连鬼火也找不到
如果这个世界连鬼火也找不到
就让我们许下心愿
死后做鬼
让自己仅存的瘦骨擎起一星鬼火
烧穿夜色吧
在漫长的黑夜中,两星鬼火
我看得见你
你看得见我
2022.11.7晨7:52
于地铁3-2号线上
昨天
文/李威
昨天,一个朋友死了
他一生的日子乏善可陈,甚至就是人们说的
度过了毫无意义的一生
但为了过完这一生
他没少了打拼、拼争、争斗
我看他的遗容,却与他这一生相反
沉静,安祥,从容
仿佛为他终于完成了毫无意义的一生
而无憾
仿佛对我们说:
完成毫无意义的一生
就是我人生意义所在
2022.11.1
当年我不知道怎样回答
文/李威
一个女孩
指着敬老院内老态龙钟的人们,说:
我好怕老了
人老了的样子好丑
我不知道怎样回答
当年我二十岁
当年我以为
人的生命就是
每个人的这具身体
2022.11.7晨8:21
于地铁2号线上
凌晨读到一首纯净的小诗
文/李威
出自一个四年前我刚回成都
在博客上读诗写诗发诗时
交往密切的诗人
后来不上博客了,后来我们
走散了
如今人们在博客上的文字
相互看不见了
但打开自己的博客
当年的文字、留言、表情……还在那儿
当年的晨昏还在那儿
当年读写了一天
出门坐公交,出神中坐反了方向
一路的灯火,还在那儿
坐错的路程
恰是我回故乡后第一次带女儿去上补习课
徒步走过的地方:
路旁在施工,道路曲折蜿蜒,又泥泞
我和女儿打着一把伞
穿过细雨中浮动的灯光
像走在将来对这一程的回忆中
2022.11.7凌晨5:54
两个赞
文/李威
蒋雪峰在朋友圈说
他把路上一个“库房出租”招牌
看成了“牢房出租”
我留下两个赞
一个赞,给他看花眼
一个赞
给我这个赞他的人
2022.11.6晨7:46
凭常识
文/李威
空寂的十字路口
红灯亮了三分钟了
四分钟了,五分钟了,五分半了……
停在斑马线前的第一辆车
启动,开过去了
后面的几辆车,在红灯之下,开过去了
无需下车查看究竟
无需电话查询、汇报、请示
司机们面容平静,坦然
他们是凭常识
一个远处路边看见这一幕的老头
跳着脚对这边吼:
你们看不见红灯吗?你们胆敢闯红灯!……
司机们没一个理他
看都懒得看他一眼
这,也是常识
2022.11.6晨7:33
开学日
文/李威
大家聊到今年9月1日
成都封控日
有人纠正:不是封控日,是静态日
众人众口称是
我说:那一天是开学日
众人茫然
似乎在记忆的远海中
搜寻一个渺茫的孤岛
我再次说:
我只记得
那一天是开学日
2022年9月1日是开学日
每一年的9月1日,都是孩子们的开学日
2022.11.5傍晚17:17
这里面有上天的慈悲
文/李威
不论我家的,还是救助流浪的
小动物
看着它们纯洁的眼睛
我惭愧自己配不上它们
我配不上它们,但我寿命比它们长
这里面有上天的慈悲
每每看到相依为命的人与小动物
我总希望他们中先走的一个
是小动物
剩下来独自面对人的世界的
是一个人
毕竟,人,即便是最善良的人
至少还拥有一点
对抗恶的恶
2022.11.5晨7:55
两者有区别吗
文/李威
我们中很多人曾为亩产万斤乃至十万斤唱过赞歌
为砖泥炉灶大炼钢铁唱过赞歌
当今天,再遇见
为悖离科学违背常识的事大唱赞歌的人
我根本不想去分辨
他究竟是坏,还是蠢
两者有区别吗
有话说:人变坏是从变蠢开始的
又有话说:愚蠢不是一种智力缺陷
而是一种道德缺陷
2022.11.5上午10:08
这一天他忽然哑默了
文/李威
一个连续十年,包括挣扎求生的六年四个月中
每天写诗,并且每天写不止一首诗的人
这一天他忽然哑默了
这一天他累了?困了?病了?
不,这一天他清晨驱车近两百公里
黄昏驱车近两百公里
其他时间,不停地从这里奔走到那里
从这里奔走到那里
是他太忙,没时间写一首诗?
不,这是最利于他写诗的苦行僧状态——
譬如曾经在六年四个月中
每天挣扎求生
不,诗一样的一生
需要用不写诗来纪念
正如他在一首名为“如果你想做一个诗人”的诗中写下的:
如果你想做一个诗人,首要的,要做到
在不能写下真诗的时候
学会如何
不写诗
不写诗,并且记住清晨偶然在朋友圈读到的话:
有时去治愈
常常去帮助
总是去安慰
2022.11.5凌晨00:25
才看完一部纪录片之后在酒桌上
文/李威
我对你感兴趣的是
那一部整齐、精密、步调一致高效运转的犯罪机器上的零件中
会不会有你呢
当然不会
那是几十年前的影像
但我还是想知道
如果你生在那个时代,那个国家
你凭着什么
幸免于成为那一部整齐、精密、步调一致高效运转的犯罪机器上的一个
神气的零件呢
我想知道,但我不会开口问你
你正在酒桌上很正气地
说一些正能量的话语
我不想用我的问题
打搅你
2022.11.3晨7:29
我们与它相遇过
文/李威
一星灯光
在山路下方树丛中时隐时现
跟着我们走
像一颗跟我们做迷藏的星星
又像一只小猫
对,不是小狗,是小猫
才会如此若即若离
如此,有自己的
小心思
你可能没注意它
你一路上对我聊着夜空中的星星
很多年过去了
那一带全变了
我知道,即使再遇见你
再与你一起到那条山路上夜行
也难以找到它了
有些相遇一生只能一次
猫比我们寿命短
而星星,在我们消逝之后,还会亮一阵
2022.11.3晨6:38
你不知道多年前你来看我时的样子
文/李威
你站在收发室的檐灯下
细雨扑进光晕,闪闪发亮
不像是雨了
而像被雨打落的灯光
在你面前一直落一直落
你没看见我
你看着被雨打落的灯光
在你面前一直落,一直落
你含着微笑
像在一无所缺的寂静中
记起了自己
2022.11.2上午9:53
纪念凌晨
文/李威
凌晨零点过
凌晨一点过
凌晨两点过
凌晨三点过
凌晨四点过
凌晨五点过
六点过后,我就称之为清晨了
那些年,苦寒地
没有哪一个凌晨的时段
我没写下过诗
写完,落款写下年月日时分秒
写下它,它就永远
消逝了
但它曾有过一首
守夜人的灯火一样微小、孤独
又温暖的诗
2022.9.18下午16:19
已经吃了两年了
文/李威
几年没见的老熟人,大街上遇见
第一句话:你知道吗
你那同学某某,升副局长了
我说:哦
他又可以吃更多好东西了
这事儿我两年前写过
今天想起又写一次
又写一次就加一句:
他吃更多好东西
已经吃了两年了
2022.9.18上午11:05
写多
文/李威
看见儿子在投降的队列中还活着
气得指着屏幕
骂儿子还不如死在战场上
咒儿子死在战俘营别回家了
这样的父母有没有
有,有很多
我不写对不对,好不好,光不光荣
我只写多
一个人被疫情封在家
只想写点
多的东西
2022.9.18上午10:59
怎样的人
文/李威
“你那朋友是个怎样的人呢?”
“他知对错,明是非。”
“好啊,我就喜欢结交知对错明是非的人。”
“他是知道对就真要去做
知道错就真不做的人”
“哦,哦……
好人那么多,你就不能结交点别的人吗?”
2022.9.18上午9:41
爱如此恨也如此
文/李威
爱是一种能力。
绝大多数人并不具备。
这种能力需要长久的学习,
缓慢地积累,
用心地呵护,
其间经受退缩、惶惑、失败、失望,
和绝望。
绝望了才发现,绝望中,仍然无可救药地爱着。
与是否必胜无关。
生命的能力无可遏止。
像亲眼看见耶稣被处死了,
仍然深爱着他的那几个马利亚。
爱如此。
恨也如此。
一个具备了怎样的爱的能力的人
才能在生命的尾声说出:一个也不宽恕!(注)
(注:“一个也不宽恕”是鲁迅先生遗言)
2022.9.18上午8:55
他是个好官
文/李威
二十来岁进了个好部门
可以吃好的,喝好的
他很满意
后来当了小官
后来当了中官
他一生平安无事
他当了中官就够了
他常说:官这个东西,够用就行了
够什么用
够吃好的、喝好的用
2022.9.17夜20:57
淡淡的光
文/李威
打包,托人,千辛万苦转运
一箱子书,从苦寒之地从不祥之地
带回故乡了。其中一本,一页的空白处
那些年,风中,雪中,守夜人的灯下
他用铅笔写下那首诗
四年了,无数次翻开那本书,那一页
想把它整理出来,无数次又合上
等等,再等等——
它太悲愤、太无畏,它要玉石俱焚
铅笔字已经淡了,但铅笔印痕的愤怒
更深了
等等,等等——等什么呢
是那首诗的悲愤还没找到一个制造悲愤的元凶?
是那首诗中写到的被枪弹洞穿的额头
还没找到并瞄准那个射出子弹的枪口?
一首用铅笔写下的诗
被一个人带着在这片大地上行走
一首诗属于一个人,一个人属于一片大地
一片大地的光荣、苦难与罪,没有哪一个人能够不在其中
他有时累了,在单位守夜人的小屋
在蒙霜的窗前打个盹儿
像仍在苦寒之地,像小憩中的苦难者
又像一个为躲避苦难者追寻而万里颠沛中的罪人
在脆薄的宁静中,在合上的双眼中
他看见自己蒙着淡淡的光
一个罪人,蒙着光,又像这个罪人本身
发出着淡淡的光——
像那首铅笔诗,有的字已模糊,看上去像淡淡的光
2022.9.17下午17:41
他对孩子说
文/李威
建议你做
既然是建议
你就可以不做
但要把为什么不做的理由写给我们
我们看了觉得有道理
同意了
然后你就可以不做
2022.9.17上午8:33
准备好
文/李威
既要准备好回答为什么做
也要准备好回答为什么没做
既要准备好回答为什么是
也要准备好回答为什么不是
既然变成个人,就得准备好
我相信没变成人的
也已经准备好回答
为什么没变成个人
来回答你们的提问
2022.9.17晨8:05
走散了
文/李威
从她照片,从她籍贯和简历
我不可能认识她
但她留言说:我们
很多年前有过交集
后来走散了
走散了,这三个字
让我心中一动,又微微一痛
于是我把她认作
我素昧平生的
曾经走散过的友人
2022.9.17晨7:31
|