一
再写麻雀
有时候,它们像灰褐色的
弹珠在马路边蹦跳,四五只
或者更多,这些平民一样的鸟
这些活泼的生物,叽叽喳喳,
一群女人那样交谈,它们拒绝
孤独像天生就能领会快乐和它的全部。
有时它们飞过
在我三楼可以平视的角度,
尽管它们飞得不高,
但那高度正好锲合一个恐高症
患者对天空匿藏的奢望。
我知道它们有利箭一样的速度,
仿佛时间都能被它们甩在身后,
有时它们离开柳树,那些枝
叶还在模仿它们吟唱,直到好
一会,雪花和寂静才一同飘落。
现在,这些麻雀离我很近,我
小心翼翼地远离,我怕
一个微小的动作会惊飞它们,
这些和我们一生一世都毗邻而居的精灵,我唯一能做的只是尽量给它们以安宁。
北方的天空是鹰和麻雀的天空,那些春来秋去的鸟类不属于我们,只有麻雀像我们不离不弃的亲人,鹰太高冷,我喜欢麻雀。它即使在大雪纷飞的时刻依旧会为我们大声地歌吟,它丰腴的身影陪伴我们度过了一个又一个生命里的寒冬。
我相信
即使天空合拢,万物沉寂,
诸神携带着雷霆莅临
那时候
只有麻雀依旧会在时间的罅隙间自由自在地飞行
父亲节
这是第四个父亲节了,父亲,
我们彼此眼中的羞愧现在还
在折磨着我的灵魂,在你的眼中
我看到了不甘和痛苦,但我只能
远远地观望,这是我一生中难以
抹除的耻辱。父亲!我其实
不想奢谈关于那场我们必输的
战争,父亲,你的骨结核和我
的心梗(虽然它遗传自我多愁
善感的母亲)这些病痛会折磨
你和我的余生。而你,父亲!
拳台拆除,观众离席,灯火
熄灭,经过时间这个敌手的容许
你已高举双手,退至泥土的深处,那是不是我们唯一的退路?我的父亲!我是不是也应该扔出雪白的毛巾?父亲啊!我已无路可退,我也是父亲!
我的身后是我的两个儿子,还有三个幼童称呼他们为……
父亲!你离开后的第四个父亲节了,尽管必输,
我还在我的拳击台上,替你和我的
儿子们孙子们与那个无处不在的敌人拼命…… |