我的村庄

安徽王化民

我的村庄
文/王一土
我熟悉我的村庄
几条老路，左右穿插着
经过谁家的门前，经过我家的门前
通向村口，也通向田地
仿佛也可以通向北方天安门广场
也可以通向更多遥远的地方
海洋，江河，高山，峻岭
森林，还有无边的草原
/
有的树木早已老死，有的还年轻
可以辟邪的桃树，芳香的桂花树
洁白的梨花树，香甜的杏树
柿子树与秋天同时成熟
石榴树和葡萄干，个个好吃
或许它们一生都在努力的生长
一生都在奉献着它们的甘甜
我知道，总有一天它们不再结果
然后渐渐的老去，然后在土灶里叫嚷着燃烧
用自己最后的躯体，给生命燃烧出璀璨
/
旧的河流不见了，新开的沟壑
平整，宽，还有水深的蓝天
通过水流向的地方，小桥很简单
不窄不宽，坐在小沟上面
左右连通着，在庄稼地头
在村口的河沟处，坚固的水泥桥
干净的桥面与桥栏，没有涂鸦
有的叫平安桥，有的叫幸福桥
总之，它们都有编号，从少到多
/
路灯从镇的大路上，一直经过村庄
村庄里面的路灯也很简单，太阳能板
风雨无阻的亮着，站在楼顶，看到
熟悉的一个个家庭走出现的灯光
近处有人影走动，远处门窗通明
进村子里的小汽车多了，家家户户门口都有
有的还有几辆，还是收割机，播种机
农机，把曾经的黄牛替代了，也替代了农民下地的脚步
/
我的村庄，我熟悉着，却渐渐陌生了
破旧的房子和楼房不对称，如同我
偶尔回来与临走时矛盾的心情一样不对称2025/10/13

王美林

的河流不见了，新开的沟壑