跋

——这样一个梦笛

梦笛

 

          每天清晨闻着书香醒来——这是美好的开端，更是一种人生的幸福，心底里泛起无以言表的温馨与富足。

        记得小时候最开心的两件事：一是在上海外婆家踩着弄堂里的鹅软石路去附近的鲁迅公园玩耍、到外白渡桥散步、看夜色中的黄浦江景；二是每次得到新书时抑制不住的狂喜——迫不及待地翻开书页，以深呼吸的肺活量汲吮满溢出来的油墨香，这是世上最好闻的味道，除了外婆厨房里的饭菜香，只有书香能够攫住我，一动不动坐上一天。父亲风趣地称女儿是名副其实的“坐家”，每每到了寒暑假，父亲都会赶我出去走走，不要总是对着纸笔书发呆；母亲更是支持女儿写作，只要一坐在桌前她就不会叫我做半点家务，母亲曾说：对待所有事情里，只有写作你是最努力的。这些少女时代的美好回忆足够一辈子享用。一本新书总要成为旧书，这不免令我伤感，书籍存放久了，就会吸附上另一种陈年的气味，纸页也会渐渐泛黄，世上本没有永远的白色，任何白色都会随着时光褪变。

        这是一种对写作的偏执与癫狂，一切都会改变，唯有热爱诗歌的心不变。写作是我的宗教，和基督一样冥冥地支配着我的生活。多年来活在两个世界里，当现实世界经历狂风暴雨时，便在精神世界里避雨，把情感寄托在诗歌创作中，用诗表达心声，追求人格的清白，在艺术世界里超越现实世界的痛苦，让思想和精神得到更高层次的升华。这个世界永远不缺少喧闹，选择属于自己的安静一隅悄然坐下，开始书写灵魂中的天堂与地狱——她就像一把心灵的伞，时时撑开在阴晴不定的天空下，为梦想遮风挡雨。

       写作是一项快乐的事业也是一项残忍的事业，它更是一种与生俱来的责任。“写作这活儿是不能干的，写作是喝自己的血。我就在这深夜喝自己的血吗？”喝自己的血，就等于糟蹋自己的生命！为什么要糟蹋自己的生命呢？按我的理解，这是一种对写作的崇高和庄严的神圣描述，也是一种对呕心沥血的传神概括，更是一种真正知识分子精神的真实写照。房向东先生的话使我想起自己曾写的《我的诗歌观》中说到：“诗人，饥饿的人；写诗，一项饥饿的事业。 当没有人再关心饥饿时，诗歌仍然在独立坚持，直到饿死。这样的最后是伟大的，纯粹的，不朽的。”

       所以，真正的诗人是不屑于名利场上的争斗的。我深深懂得我写诗并不能证明我就是一个诗人——尽管这是我终生努力的动力。诗人和写诗的人完全是两码事。写诗的人很多，诗人没有几个。诗人是一种气质，一种秉性，甚至是一种命运；诗人是与生俱来的，诗人率真、单纯、高贵、充满激情；他像天上的星，空中的云，像风，像雪，像鬼的精灵，像暗夜的游魂，像黑夜之祖先，像大地遗孤；他的每一个字都是用血写的，他的每一声呐喊都来自灵魂，他是一种形而上的存在······

        在《写诗不见得会有名气》收尾一行“只有好人，才写诗啊 ”这是我理想化的愿望，不是每一个诗人都是正直的人、真诚的人、有良知的和有社会责任感的人，不是的。自古以来，很多诗人就学会了献媚、拍马屁、撒娇、阿谀奉承、逢场作戏，在我们的诗歌遗产中才会有大量的应制诗、酬唱诗、节庆诗、神仙诗、长寿诗等等。真正的诗人具有热爱人类自由的天性，对人类的生存处境，不能不有所萦怀······我庆幸自己能做自己、坚守体制外的创作、坚持自己的风格与个性。

        惠特曼说：“只有二流的诗歌才能马上博得人们的欢心。” 唯有灵魂——诗人的生命深度、非凡的素质即艺术气质、知识修养、道德感、人格力量等等，这些主体因素决定了诗歌的品质。正是因为这样，惠特曼说：“人人都写诗，但是连一个诗人都没有。”

        ——此为我终生努力不懈的求索，自觉地成为生命信仰，成为人生最清晰的过程，同吃饭睡觉喝水一样平常。活着可以没有完整的生活，但是活着不能没有诗与书，此乃为生命的根基之根基啊。

        要写作，先做人。自写诗那日起，只用心灵写作，用真诚的心灵写作，相信“诗随心成”。活着最快乐的莫过于阅读与写作，最踏实的莫过于独处与寂寞。当凄凉环抱、忧伤陡升之时，想一想今年还能穿上去年的旗袍、想一想还能不断增添漂亮的连衣裙，保持着美好的分寸，这便是生命的乐趣和作为一个平凡的爱美女子最最满溢着欢乐的心，活着多么生动、做女人多么精彩啊······感谢上苍赐福于我！

        罗曼·罗兰说：“人生只有一个朋友，而且只有少数天才人物才有——这就是孤独。”要追寻梦想，就要准备好遇上黑暗，因为追寻梦想之路并非如愿以偿，寻到梦想之时亦会令人迷惑彷徨。

        我。一个梦幻者，在诗中隐喻了肉体流放在灵魂家园中的宿命。我的诗歌是一个梦幻主义者营造的幻象的集中，是一个梦幻者生活的影子。创作上倾向超现实主义，美国自白派，现代主义之表现主义。想象的诡谲，个性的情感、驰骋的直觉、一泻千里的抒情力量，它们保留了我作为女人的纯粹，使我远离嘈杂的人群，在个人的心灵世界里沉淀下来。

        诗歌中的真实与幻想纠缠交错在一起，是无法分割的统一世界。创作上不满足于对客观事物的描摹，要求进入而表现事物的内在实质；要求突破对人的行为和人所处的环境的描绘而揭示人的灵魂；要求不再停留在对暂时现象和偶然现象的记叙而展示其永恒的品质。

        我主张，诗歌关注人性和心理世界的发掘，关注对人的存在本质的揭示，揭示人类生存的更本真的图景，是人的境遇的更深刻的反映。

        生命的目的是死亡。人生是一趟旅行，其目的地仍然是死亡。一切遇到的人与事都不过是沿途过眼烟云的风景，正因为是风景，所以不必太过于萦怀和纠结。生命的意义在与体验，为了生存，每天必须见到不想见的人、说不想说的话、做不想做的事，一切都是虚无，唯有死亡真切实在。由此豁然顿悟、感恩之心油然而生，所有恩怨悲欢皆一笑而过，不惑之境大抵如此罢！

        按自己的天性活下去，只要有饭吃有水喝有诗写，无怨无悔，今生足矣！

        一个活在边缘的人，待在边缘写诗，待在边缘阅读，待在边缘思考，执著地做一个边缘诗人，选择让人羡慕的近乎隐居的边缘状态，这是终生的福气。纯粹，淡定，低调，不张扬；坚信写诗是一项灵魂深处寂寞的事业：人淡如菊，情浓如酒；一颗热爱生活、热爱美的心胜过一切尘嚣的追逐；活在自己内心世界里才能获得俗世所不能给予我的快乐，敢于做自己，善待自己，善待生活；诗心永恒、激情永远，写诗自娱直到终生······

 

暮色

 

在一个疲惫的时代里。疲惫的心啊

远远离开了那张是非织就的网

——这是终生的心愿与渴望

永远年轻的人只活在永远年轻的内心

 

暮色笼罩大地  拖着渐渐冷却的泥土

藏进衣服里  两袖空空

天生赤手空拳在这儿宣誓

用眼睛燃烧眼睛

用心灵看透心灵

暮色即将来临  裹住蜕皮的蛇

如同交媾的身躯相互拥抱

从末日走向新生

从泪水中来回到泪水

 

暮色之瞳黑而亮，深不见底

在眸子里发出一千种声音

在晦暗的天底榕树一片繁茂

我肯定他是绿色的

簌簌作响  此起彼伏

这终生的爱人给我穿上衣服

在一个疲惫的时代里

展开疲惫的翅膀跃过柵栏歌唱

有位女人自个儿守候孤独

当作一生的乐趣

在一个疲惫的时代里

 

        我是许多树中的一棵树，是群兽中的一只猫，是无数游向诱饵的鱼列中的一条鱼。关键在于活着，在于带着这些破裂思考，在于去搞清楚是应该接受还是应该拒绝。人看外表，神看内心。独守一隅。坚守自我无拘无束的天性，不为外物所累，不为外物所围困，不为外物所摧折，在心灵的平静中保持真我，在孤独寂寞中坚守自我。

       ——洞悉世事心胸阔，阅尽人情眼界宽。坚持做自己：能写作真好，能穿想穿的衣衣真好，能天天和家人在一起真好，这就是最大的追求和快乐。

        梦笛就是这样一个外表张扬内心低调的梦笛。

 

        倾出心中话，实为畅快也！快哉快哉！

        活到老，写到老。

        路还在继续，诗行还在延伸——

        谨以此诗作结，代表我坚定执著的信念。

 

 

                                                                                                写于2010-7-16．暮色中  

                                                                                                改于2010-7-27．凌晨·宁波