新年试笔

最初，把我当做傻瓜的

是我的小学

每逢新年，校长的致辞

必向我们描述国家如何富强

生在红旗下多么幸福

我们衣着单薄，瑟瑟如一群小麻雀

而他视而不见

对我们居住的茅草屋

对啃着红薯度日的乡下父母

对看不起病、屋檐下等死的老人，只字不提

只有我的外婆知道

生满冻疮的小脚需要一双棉鞋

冰天雪地，那份温暖不再；那些谎言，年复一年

                       2019-1-1

元旦日赠某人

你所爱的，夏日的沁凉

寒冬里温暖的南方，摇晃的海湾

我都爱！

你所痛的，我却无力分担

就像天空倾注全部雨水

扶不起一朵睡莲；就像河流耸起脊背

把一只小鸭送回岸上

你痛经的时候，颤抖如莲花；做人流，无助如小鸭

                     2019-1-1

月亮的背面

真相已经明了！亿万年

它用皎洁的面孔

将我们照耀，

却把一张冷冰冰的屁股

正对着荒凉的宇宙

老年人一样的皮肤皱褶里

没有水，没有空气，没有生命的痕迹

亘古不变的山地和高原

永远看不到地球，我们的出生地

这蓝色星球上的仇恨、苦难、连绵不绝的战乱

这多好！如此广袤的沉寂

正适合安放我小小的骨灰盒，不再与人类发生关系

                             2019-1-4

夜行航班

无论黑夜多么辽阔

云朵洁白如故。当我升上

万米高空，俯视机翼下安静的云海

忽然有纵身一跃的冲动

和一切脱离了羁绊的人一样

我也怀着一片羽毛的幻想

相信这千万顷棉花

堆积的重量，托得起沉重的身体

禁锢于土地太久了啊，

我始终胆怯，不敢有片刻松懈

也不敢张望天使般的空姐，胸前垂挂两颗人体炸弹

                  2019-1-7

冬天的夜晚

冬天的夜晚，围炉烤火

读书，写无用的诗……我已满足

这种缓慢、落伍的节奏

最新的探测器都已经

抵达月球的背面了

可我还就着原始的木炭取暖

宇宙的探索者都已穿越到

梦的边界了，可我还在抱着猫打盹

他们的下一步是探测小行星

为规避失控的一颗

撞向地球。这些罕见的头脑

自诩保护着人类的安全，拯救我们的家园

可我还在用蓝黑墨水

逐行写着无用的分行文字

以警惕来自头顶的光明，和不动声色的造神运动

                  2019-1-8

春天像个报丧人

春天像个报丧人。这些年

噩耗不断从故乡传来

我的伯父，担任过生产队长

因无钱医治于前年去世

我的老师，被错划成右派

下放农村数年，世上再无他拉犁的背影

我的邻居，一个投诚的国民党军人

临终时做出扣扳机的手势……

每到春天，家乡的父辈们

接二连三地凋零。那些悬挂在枝头

酸涩的柚子，捱过严冬，到万象更新，才掉入泥土

我因此难忘高速公路旁

起伏的山峦。桃花汹涌澎湃，拥堵在千里奔丧的路上

                          2019-1-11

最接近月亮的一次

最接近月亮的一次

是在午夜的航班，机翼挑动一下

月亮就像被鸡毛掸子扫过一下

可惜那小窗不能推开

安全门上的把柄不能随意扭动

冷峻的空乘，像在阻止

一个老排球运动员

在内心里传球、防守，像铁榔头扣球

明月千里万里，铺就白云，庞大而平坦的球场

从长沙到济南，我把指关节

一路攥得嘎嘣嘎嘣地响

马启代，你别忙着接机了！我把月亮砸下来，准备接球

                         2019-1-11

墓志铭

我曾经祈求

死亡带走一切邪恶的生命

我曾经用一己之力

诅咒魔鬼早日沉下地狱

但这一次，死去的不是别人，而是本人

我很坦然地笨鸟先飞了

如果你还记着我在人世的英名

诵读我冷峻的诗句，陌生人，我祝福你，在天堂

                     2019-1-12

关于肉食植物

花朵也有蛇蝎心肠

我从不知晓，西红柿和土豆

这些熟悉的蔬菜却是可怕的杀手

在生态农业基地

那位农技师，教我仔细观察

蓬勃生长的叶片

无不是带着细密的粉刺

用以御敌；而那些白色的花簇

分泌甜腻腻的粘液，用来诱杀昆虫

蝴蝶与蜜蜂，屎壳郎与苍蝇

一旦被黏上就无法逃脱

那些叶片会迅速反转，青蛇一样卷住、吃掉

他没有告诉我

谁纵养了这些肉食植物

有人类的地方，就有土壤，供它们生根发芽，茁壮成长

                      2019-1-12

花朵的力量

这世上，能骄傲地

称为母亲的，无外乎荷花

她有儿子在淤泥里，摸滚打爬

暗暗长成健壮的胳膊

而她不得不，用美丽承受风吹雨打

并抗击委身淤泥的命运

就像我第二任妻子，这个小巧的寡妇

和我赌气时嘴角上扬，眼里噙满泪水，却无恨意

在我庞大的家族

她多像一棵落花生啊，细细密密的小黄花

开成针，只为结一大把果实，而向泥土奋力扎根

                            2019-1-12

鹿回头

被逼得走投无路的

立定在绝壁上，朝那追捕者

回头一笑。我相信那一刻

山川凛然不可侵犯，小小的身躯

令手持弓箭的人瞬间胆寒

但我不相信，铁石心肠会向美投降

高傲的头颅绝不会

卑下到以一招美人计

乞求与仇敌共枕，终老于山林

那委身强者的必遭屈辱，刚强的心总会临渊一跃

我有一个梅花鹿一般的姐姐

像梅花鹿一样被杀掉

我有一位母亲，名叫张志新，因为美而被割断喉咙

               2019-1-15

自画像

在春天，我萎靡不振

总是被女人揪着花白的胡子

说我老了，嗜睡，懒散，不顾忌形象

也确实！阳光明媚的日子

我打盹的时间，超过离退休老干部

有时还会无聊到，捕捉飞过花丛的蝴蝶

或者漫无边际地思考人的前途

可我的邻居对我很友好

除了冬天，在极寒的深夜

他们乒乒乓乓开窗，对着黑咕隆咚的小区里诅咒

这只叫春的老猫，像婴儿挥舞拳头，撕心裂肺地嚎叫

                            2019-1-21

三春鸟

人是有恻隐之心的

春天里，母亲会藏起我的弹弓

不让我们打鸟，巢中有幼鸟声声啼唤

现在我已到了赋闲的时候

写诗、遛狗，爱上垂钓

但一到春天，就赶紧把鱼竿收好

因为饥饿，这时候的鲫鱼

不顾一切咬钩。腹中万千鱼籽

每一粒都急着发育，而每条鱼，都是没有奶水的娘

                       2019-1-22

鸟巢

我一直误以为

大部分的鸟，都是在窝里睡觉  

直到防风林上空

遮蔽了黄昏的翅膀

才纠正了我常识性的错误

所有热爱飞行的

只需要一片宽阔的树叶

就能安静地过夜。那些付出艰辛劳作

一口泥，一根树枝搭建的鸟巢

只是产卵，孵育的地方，一旦下一代羽翼丰满

就会像我们穿旧的鞋子，即被抛弃

那是一个暮晚，洞庭湖的落日

如蛋黄。鸟粪渐渐落满头顶，腋下慢慢长出翅膀

                    2019-1-22

每逢大雪，浏阳河就冬泳一次

天已经暗下来。趁我喝酒的时间

雪早已停了。小餐馆的檐上

甚至挂出几粒寒星

照亮我回去的路。家就在对岸

只隔着浅浅的浏阳河

刚结冰的桥面

像洒了一层油似的溜滑

我得小心地过桥去，将一路的寂寞

踩得嘎吱嘎吱响。白雪映衬下

河流像冬泳的中老年男人

扯一条浴巾裹紧自己，瘦长且乌黑的身体

我的女人，应已守着一炉温暖

等着我将他领回家

喝一壶热茶后，用暖烘烘的舌头，亲一下脸颊

                                      2019-1-17

酒后沿浏阳河赏雪

铁路桥像乌黑的肋骨

很硬地，卡在河上

这样的夜晚，如果不小酌几杯

沿着雪白的河堤走上一段，简直就是辜负。

如果雪已经完全停下

天边闪现几颗寒星，将含有酒精的血液点燃

简直就是谋杀！

貌似冰封的星空剧烈旋转

貌似枯萎的芦苇着火

脱光了一身的柳树，欢呼中

将你一把扯进河水中翻滚，咝咝地，冒出热气

                         2019-1-22

丹尼尔•笛福的警句

无数个温暖的夏天

已从我的生命中流逝

但我记得，蝉鸣最凶猛的那一年

就像活生生的人间地狱

我蓬头垢面，对同样邋遢的一群人

背诵起鲁滨孙漂流记的片段——

我们今天所挚爱的

往往是我们明天所痛恨的

我们今天试图记住的

往往是我们明天所竭力遗忘的

我们今天所追逐的梦想，往往是

我们明天必经的梦魇，因追悔莫及，而格外胆战

                           2019-1-23

某年冬天

我们去湖边，以艺术的名义

拍摄人体的艺术

为避免偷窥，那一湖深蓝

巧妙地藏在山间。坚挺的马尾松

经阳光反复拍打与抚摸

已平息初时的喧哗

与骚动。而寒风仍如刀割

一丝不挂的女模，或坐，或躺卧

却捱不过三五分钟，

被石化，速冻成僵硬的朽木

黑红的乳头，像桑葚；双唇像被死亡吻过

一堆堆羽绒服，迅速把她们

穿回本来的面目：白狐，或飞过湖面的绿孔雀

                          2019-1-24

巨鲸

又一头鲸搁浅。没有人救得了它

一桶水无异于杯水车薪

当然，也搁不下那张巨大、焦渴的嘴巴

它也无法自救！如此庞然大物

习惯了骑在波涛之上

最终却把自己压垮

大海有序退潮

并以恢弘的声音宣布，对身旁的死亡负责

这是多么温和的结局

就像今天早上

委内瑞拉浪潮般的呼喊

人们可以忍耐，也可以像大海，将独裁者抛开

                         2019-1-25

札记二三

见过残忍的

斗鸡斗狗，场面略带血腥

我远远躲开，不让血迹溅到手上

但没见过如此残忍的

人对动物下手，不流一滴血

就像嗜好狗肉的广西人

从不用屠刀，密集的狗肉馆

为人进出的门敞开着

铁笼里的狗瑟瑟着

你点一只，他们就拎出一只，当街摔死

更没见过比这还残忍的

除了我的一位朋友

他领教过，现行的一切霹雳手段

如今慈眉善目，一副菩萨心肠，逢人便请吃斋

                          2019-1-26

忏悔录

在广州吃过甲鱼

蒸笼里的煎熬，逼迫它

从预留的小口伸出头

把一碗香油当做救命水

当它喝饱，身体也蒸烂了，味道好极了

在郑州吃过黄河鲤

整条活鱼端上来，纯正的鲜红

证实黄灿灿的血统。熟练的河南厨师

用滚油猛地烫熟鱼肉

嘴巴还在翕动着，尾巴还在摆动着，味道好极了

我知道这很残忍

但经不住美食诱惑，和同桌之人

推杯换盏，狂欢达旦。我知道我们必遭天谴，但时辰未到

                            2019-1-30