|
本帖最后由 雁南飞 于 2013-5-8 11:29 编辑
! L/ ]2 L; Z2 c& u1 G$ X6 T9 I3 m* x) D% d% I# O l
外婆, Z+ u# a$ Q/ c
; V/ V! K) |& T4 o0 R! Y 外婆是一本容易忽略的小书,
' B( l9 G9 _, b 保存在记忆深处
3 z8 X; ` @, y# y; [5 j; u 一个不易翻捡的角落。- V" `) w% J* i- d
书里有我遥远的童年,
" r0 m! M) k) m' W4 d" g 和一个地图没有标出的小镇名字。
x" i) O; a; }, b% B' ] 触摸发黄干硬的书页,) ?, X% ~7 F+ [+ {! w/ w
眼睛常常变得潮湿。
+ X/ I6 W$ Z# g2 A+ {2 k! L9 u$ Z: K% h L8 ~8 C/ E9 j" s! b
外婆一生都这么老,
) `9 x- b$ T3 I6 h$ b9 y 老得只剩称呼没有姓名。- q w+ s8 q$ y% v+ j: q
她喜欢穿灰暗的绸衣,( e0 f' C J. u1 W8 @) Z
喜欢用古旧的瓦缸和铁罐。9 d+ Y( p5 k5 j3 ^6 T f5 ]/ B
我不记得她给我讲过的故事,$ W2 ~ w( s, O+ S
只记得她常带我买几分钱的零食8 i! P* q8 A2 g) @, Q0 S( y
和她吃包子时
8 W* t% A* d/ C- _ 要一点一点撕的习惯。
+ f5 C6 C, h! b. a6 F 不知从哪一天开始,
0 Y; W5 ~" U: g& |; B0 |7 s4 E 再没有听过她的乡音,3 D* K% I. w/ n$ X
我学会的笫一种语言,; j- j, x9 S K2 F9 _3 A" T0 a. N
从此再也说不流利。/ q7 I2 c! k$ t+ {* i
1 ?9 X) Z$ y, s3 l; z5 h
直到翻开女儿的语文书,9 W( p: t% X7 ?! a; W: R2 d
我才重温到外婆2 ]* `: c1 d" O' F4 A! F; ?3 Z
这个已经生疏的词语。
/ i- D$ _7 e* l6 n% P! n 她从记忆中复活,. {( G7 h6 ~& L& f3 W# K8 a' k1 ]% O
走进我的第二次童年,0 x2 m8 o5 b9 D& |' {1 l
摇着葵叶扇,. s) B n) b m: o3 K) r& Z
陪我坐在书桌前。
~# u* H. L* d! T( k, V7 T9 L8 F 她因我而受责怪的依稀往事,$ V. {& M' `; j" [) y$ T
至今想起还有隐隐的痛。1 N2 H7 Q$ L8 `$ v- t
9 c1 V9 B1 h' M& X- C
外婆是我脖子后面) Y* S9 P$ m* O/ n" y
摘除已久的那颗痣,
# [, u; |! f+ O8 y6 E, x 伤口愈合得没有痕迹,1 t; b$ ^9 m, _5 r: P% [( }
但皮肤记得它的位置。" x, C+ z) U# |1 z! b! N
在我没有防备的某个晚上,$ P3 e5 b4 s8 Z3 U9 `; t
它会突然袭来一阵揪心的痒。
6 r# z# O; m, j |
|