|
本帖最后由 雁南飞 于 2013-5-8 11:29 编辑 6 T+ N4 ?* D, c6 `3 i1 z- i
5 f" \9 G- F% e0 H
外婆
4 h4 H' y" N8 n- m; j3 z& T2 b
外婆是一本容易忽略的小书,
) s1 H3 d+ e& j/ n: ?+ M& u+ p: z 保存在记忆深处
5 Q1 c0 n$ @8 |$ d5 E6 }% T 一个不易翻捡的角落。( U2 z9 b; S: Y5 b- b; ~2 f" F# ~
书里有我遥远的童年,
2 @+ s) T- i! I4 t* V- d. E 和一个地图没有标出的小镇名字。' H1 T. }' e+ t# P
触摸发黄干硬的书页,
7 d4 z1 S) l6 J9 n 眼睛常常变得潮湿。) A6 k& w/ L* }8 A7 ]) p
1 `% {& I+ a& K0 ~2 ^* V7 Z 外婆一生都这么老,8 H c( D( O5 C( F3 P5 h& L+ Y3 B
老得只剩称呼没有姓名。5 m' j' l) L8 l/ v8 V8 A4 p
她喜欢穿灰暗的绸衣,' P+ I+ m2 H% ~7 P; X
喜欢用古旧的瓦缸和铁罐。1 ]1 K% A/ B3 r3 ^; R, Y2 R' R
我不记得她给我讲过的故事,
1 |2 M+ B' c0 ]' L 只记得她常带我买几分钱的零食" w/ T6 A5 R o4 x, E: j9 k0 K D
和她吃包子时$ N( b' h/ ?% c5 ]6 r. `1 o
要一点一点撕的习惯。
' Q/ Q9 H/ W' J! e9 K$ Q 不知从哪一天开始,
: N' X0 c3 F1 H' z 再没有听过她的乡音,1 }5 c: Y4 B: z
我学会的笫一种语言,
% n# X% E0 b9 z- h 从此再也说不流利。( s1 n' B$ k6 c2 e9 i" ?, E$ [
& [1 Q9 m- G, N+ Y- c
直到翻开女儿的语文书,
$ T( y. ^. O( L/ n. F2 h 我才重温到外婆; ?5 U4 w3 r. M# N+ b) _4 {
这个已经生疏的词语。
* k7 D/ u2 u |+ A 她从记忆中复活,
4 D: a P m3 u/ E& k) { 走进我的第二次童年,, [: ?* t2 m$ m, L; q5 i! j: V
摇着葵叶扇,* L% a3 ^3 ^& b+ C/ j+ s! s
陪我坐在书桌前。
- t5 v7 ~8 }; c* _& q' ]/ w$ g; g 她因我而受责怪的依稀往事,
6 ]$ ?0 R& ~8 g4 e4 v& {7 A6 g4 E 至今想起还有隐隐的痛。
1 w5 A, s7 c9 b( A( H u5 e- A: V' ?' T5 H$ a
外婆是我脖子后面6 e4 X4 k ~- I" P9 o
摘除已久的那颗痣,
: |( X, _# U4 k' }* P 伤口愈合得没有痕迹,
/ [. {0 u" @4 e( g7 r2 c; y 但皮肤记得它的位置。
8 x# w% Q% t' \. D/ |- _' D, |$ } 在我没有防备的某个晚上,
( _/ H# j" j1 z: K1 X/ q2 ^ 它会突然袭来一阵揪心的痒。
) Q7 o; V z' o n* r1 Y5 m+ | |
|