|
本帖最后由 雁南飞 于 2013-5-8 11:29 编辑 ) R8 r, o1 x; n X I# e; }
+ W3 v: M5 F! q& r- T8 G
外婆: Z2 R9 n6 v+ W
7 d9 j+ l6 ]! y9 b: |
外婆是一本容易忽略的小书,7 H' K1 P5 |2 W& y+ x
保存在记忆深处
* J' H, V" J' ]8 a, q. u1 p1 j1 \ 一个不易翻捡的角落。
/ H- w+ N, o/ ?% |) A5 \1 w+ ~ 书里有我遥远的童年,3 c6 t6 W* }$ E( _- l
和一个地图没有标出的小镇名字。0 P! M; ]" G3 Z, ]! ?4 C+ c( @
触摸发黄干硬的书页,- a6 q' j5 ?" U7 J" d
眼睛常常变得潮湿。
}$ l* |3 D/ h1 _ K1 _ s( \1 |8 R9 T9 a% g d
外婆一生都这么老,2 U1 F# C! o2 k& b: I4 @7 @
老得只剩称呼没有姓名。5 r. s) O$ R7 i) g2 ^
她喜欢穿灰暗的绸衣, P& {( ~' e5 m+ ^: y5 ~8 k, {
喜欢用古旧的瓦缸和铁罐。7 M0 t7 K. p, I4 z+ L+ D
我不记得她给我讲过的故事,4 t8 \" {/ G4 u+ S2 v) x
只记得她常带我买几分钱的零食9 T, s! @5 q7 k# m1 `
和她吃包子时& _+ E- t: m* D, @' n
要一点一点撕的习惯。- G4 b% | z) f
不知从哪一天开始,# f4 Z2 J w. H8 Q
再没有听过她的乡音,4 e5 x' l: k6 K* g+ f
我学会的笫一种语言,
; t- I; m3 H* H `/ B' C% W 从此再也说不流利。. M5 T3 @% l+ ~" i {: u
/ ]4 s. k/ N1 x: ? 直到翻开女儿的语文书,- J) K8 q) [6 w& v
我才重温到外婆( T P+ t8 w( r
这个已经生疏的词语。
2 ~5 e3 ^! k# F$ { 她从记忆中复活,; _ L3 i- r3 Y" x
走进我的第二次童年,
6 S& G, j: u- Q* P! M t 摇着葵叶扇, N8 z6 g$ v# F' }, D
陪我坐在书桌前。
2 t- |: e8 k7 h9 c. k 她因我而受责怪的依稀往事,# J! U8 O% v3 ^/ b
至今想起还有隐隐的痛。
. }8 r5 U& H% {9 F; O6 ~& W
4 C6 {- @) A% Q9 T- Y. D) g/ F% ? 外婆是我脖子后面
& ^) ?5 j, p; y: {( m( o; b 摘除已久的那颗痣,, t! Y, [( `, l3 w7 d
伤口愈合得没有痕迹,
, u$ |4 z& I8 H 但皮肤记得它的位置。9 j/ z- s7 q6 }+ c, c6 F
在我没有防备的某个晚上,) m% P4 t3 k S) p% N% b: x
它会突然袭来一阵揪心的痒。
2 Z. S L( g1 r0 E- @ |
|