诗人在中国

梦笛

诗人在中国
! d3 ?- U4 W& `
雨。下了整整一天
) _# P) H) D8 K, u风。刮了整整一天
我的邻居今天六十大寿
放了六十个炮仗
唱了六十首歌曲
" l. H5 w2 k; L- f  y7 a$ V围着小区走了六十圈
' p. ~! x  `/ d+ n6 Y; M# q- Q祝寿词说了六十句废话
7 ~1 F( P2 i* g& i( R, _, c- Z2 B对着祖宗的像鞠了六十个躬
3 D! n. K* L: h# q
& g# T' s: {# m3 `' z" h邻居家隔壁住着一个独身诗人
' D, }; x+ H+ h' i' Z; U  n7 [他找出六十个永远离去的名字
" |5 g, K, H9 \3 S. J在六十吨雨水里清洗
* s3 g* d+ d; I0 F4 L2 E" z每一个笔画都镌刻着六十轮历史
远远不止这个数，他有限的大脑
- z7 T' n' Z8 Q% P以迅雷不及掩耳之势蹦出六十个屈死的魂灵

% t5 m+ t5 f9 r他匆匆敲响我家门
$ n# P& p( A. E+ Q问我有没有六十首诗与这六十个名字配对
) D/ f: k' X& B' D' J' l. _3 L我写了六十个字给他
0 T( q7 x4 B# }1 c, T& S, U他约我共进一顿晚餐
他说：“我要和你一同生活六十年
# c8 e9 u' T  O8 n! y* ~; \; C" t- m我会照顾你，直到生命最后一刻”

  @4 L! q+ b3 ~, i9 x5 W: ]: o我们在风雨声里举杯
狠狠地喝酒六十口
紧紧地握手六十次
忽然间变得巨大
他和我融为一体
原本就是天生的夫妻
2 O% R3 _4 a# n  F早已同居六十个春秋
刻着六十道深深的疤痕

邻居的寿宴开始了
& F* u- T* ?# R1 A! Z, ?我们和衣而卧，耳朵装满日子
我们被赶往寂静的森林
徒步穿过树林寻找真正的家园
; [' o" |* v: W6 l5 q


2009-10-1．20：55