: z4 d7 d% L* X( k
第136期 中国云诗刊 【百草园诗话】手捧父亲上山岗 不仅祭奠和缅怀 " o B T3 u6 h, R
- P3 F; }( P+ _! L
# A7 A- B6 u5 R! Z4 N
4 Q9 B, O, V6 ~- k" x 编者按：父亲于九年前因病离我而去，如若健在，年方古稀。对于父亲，我有太多话想说给他听，至今无语，大约是遗传了他那种沉默寡言的秉性，故多次欲言又止，直到临终，父亲都未曾听过一句，甚觉愧于父亲。今天读到毕俊厚的这组诗，尤为惊喜。故借花献佛，同时献给普天下所有辛劳一辈子的父亲。 , g. L0 D0 m$ W
手捧父亲上山岗（组诗）
3 v3 g) Z. a, i. R9 {( M6 i（本刊特约作者） 毕俊厚
1 C, |+ n8 C0 M( R' p0 u
(温馨提示：读完本文约需5分钟）
0 g) O0 A: h$ D% t: k
/ ~9 Z u0 f' ?+ Z( M- k父亲，是一列火车
7 \+ V4 }! K( r+ l9 u% z我要说的父亲，是一个冰冷的人 他听不进任何人的好言相劝 包括母亲的埋怨
# u: P- B! g9 s/ U4 d* J# P, X$ r; c: O我曾经那么声嘶力竭地喊他 他只是静静地躺着，在黑暗里。 我多么想给他送去一线光明 可是，我怨恨自己手掌之短
& a J5 z" ~# }6 K/ q他有温度的手掌，多年前，我曾一摸再摸 只是，不留神，如脱勾的火车 越滑越远。 + n% g i, W- P$ E0 [$ v* p4 q
他的声音已经消失，无法找回 而更多仿佛他的声音 却是从我的喉咙里传出的，一直传到 我的儿子那里。 1 w0 D1 @2 |- s/ s$ x
像火车一样一直传下去 了无止点
+ K& Y3 |- a- F3 C* m1 V
9 K1 [9 Z" } t- w, t$ a$ Z* l, w; ~卷尺 3 H* Y, B; F( ~7 K
8 R4 \ w, `: `! O) H& l
更多时候，我在黑暗里想他。一个 一生都弓着身子走路的人，如何学会遁地术 让更大的悲伤越墙而过。 8 E: U) l, w! v; h! z0 M# m
他交出盐巴，交出白色的骨头和掌心里 坚硬的泪。唯独 没有交出刻在脊梁上的那把卷尺。明晃晃地 像一把粘血的铁戒尺，虚晃在高空
& k3 I% d5 d `+ I/ {1 k火葬那天，卷曲了一生的父亲 终于让我清清楚楚看到了，安放在他骨头里的 刻度
, ^- a W, y7 L5 {) N: L4 K
" m! B' H2 E) X- Q
- P) I' r# V% t/ ^3 B: y
% A& ~. @ l# b/ F* q/ ^1 }手捧父亲上山岗 6 a; V( R' ^8 q2 D' G% `
, D9 O' X. K" i3 e1 T一截枯藤朽了。碾成白色粉末。 白气散尽，父亲偷偷钻进一间黑屋子里 暗自等我来接。 " W7 u. {4 |' o
我手捧父亲，忽轻又忽重，一步一磕头 走向山岗。 8 d8 z5 v. T4 d r2 ~. O
高高的山岗上，父亲躺着，我站着 父亲站着，我跪着。
$ l5 p# t) N0 T+ }8 _/ O! u我像个做错事的孩子，就那么跪着 一跪，就跪白了半个山顶 再跪，整个山林都陷入雨雾之中
: O1 z+ g$ E+ n% e! a- W7 w+ u5 q# q r8 s& ]/ U
1 f' L/ p) }6 ~3 R" G5 e0 K
- \9 l/ F; e* F3 J5 `+ T( S" A# N云端之上 5 v2 x, r S: m; u8 d T* L% x, i
7 L& a. U7 x, R' @2 \5 n& v
我一遍又一遍地在数灰格子。数天上的星星 数掉落在尘世中的弯月。数奶奶临终遗落下的箴言 数着数着，我从乡村流落到城市 从灰色的一楼跳到云端。数父亲架着云梯 摘棉花 + }& J+ f4 k! T# t) V3 e% U" X% l
更多时候，我在想象粗糙的墙面，做成动感的影壁 想象乡下的那些小伙伴，拥有完整的月光和春天 想象父亲从中年爬到暮年，用一根根白发修复光阴 可我窄小的肩膀，扛不起他们沉重的目光 甚至，我在幻想，用手中的画笔，涂抹来年的光景 4 Y+ G; Z6 T! @" o' ?, q* w
其实，夹缝里透出的光明，足以喂饱我细细的影子 生日的白纱巾，襁褓中的妹妹，比起灰暗的水泥格子 我更像一株刚刚破土的幼芽。裂开的每一个丫瓣 都是生活赐予的微笑
7 U% n4 w2 {# b& m: a! K% x) L# W: G5 u d% x* k
年夜 5 w) }( l# D, H9 T" l0 _0 C& E
年夜那么短，我把它一截一截裁开来过 地下的父亲守着孤独的残梦，需要我陪陪 孑身一人的母亲，在空阔的屋子里 除了叹息和昏黄的灯盏，也需要我一点一点拔亮
, h! v0 G0 n0 h$ m, a可我还是没有腾开身子 还是那么自顾自地把幸福丢给了自己的儿女
6 m: Z3 j3 ^3 }4 G) k0 t# Q年夜那么短，思念却那么长 我用一生却没有走完。我只是想把这个夜晚 裁开来过
" a6 \* F, ]3 d1 ~满桌子的饭菜，只想分一些给他们 满屋子的笑语，只想分一些给他们 只想让以后的年夜像火车一样，一节一节分开 " b% a( @( x0 e8 z" a
我想象，或许自己就是一个火车头，牵引着一家人的幸福 牵引着更长的光景，永远滑行在快乐之中 直到终点 ) e; f6 U5 x7 S
& {" ?, u5 c. M/ y
* I A+ p& g+ W7 a' w9 K+ ^7 s黑陶
2 C5 L( ^% ?- c; c8 ^% w# l* a* |' ~* u在乡下，那些涂满黑釉的陶罐 是朴素的。它们盛泔食，也腌酸菜。 岁月的泥巴常常让它们面目皆非 5 Y3 L5 j7 I3 x3 p
它们经受过热，也经受过冷。它们充其量 是土里刨出的一点点泥巴。充其量 只是一件上不得案桌的日常容器。只是 乡下人离不开它。视为珍宝。
) {8 @, B6 q) {- v- B$ f" r* k) u" J父亲。和乡下所有父亲一样，比黑陶还黑，还脏 他们却盛满甜蜜，温馨。尽管粗苯，他们不易破碎 瓷实，才是他们的本质。 ! i" l% R. P, \
乡下的父亲们，在入土时，都要身着一袭黑袍 我的父亲，也是如此。在我眼里，他们更像一件件即将入土的黑陶 朴素却神性
5 ~6 t, q$ C" V! E9 m/ z
( x8 A- E7 j# j清明祭
4 `- j0 D0 b1 p' M: z7 p一步之遥，我却无法跨越，无法接近 正如无法用言语沟通一声鸟鸣 所剩的半滴眼泪，可以渗入泥土，可以去喂养你 一间漆黑的屋子，足够安顿一生，我的亲人 ) D' t1 I2 K* U4 f, ^8 I
寒气穿透衣衫，钻入血液 我抱紧身子，任脊骨隆起一座山丘 让伏下去的石碑，压紧呼吸，压紧疯长的草
) R8 T2 A+ g4 w* ~坚硬的膝盖，一直陷，陷入松软的土层 贴近模糊的心跳，贴近春来的雷声 现在，我手脚冰凉，怎么也捂不热一个熟悉的手势 叫不醒一个慈祥的笑容
3 F* Z# {; ]+ p5 K# k7 y! }. o8 ~$ g我掏出一把干巴巴的语言，供奉在上 香火，纸钱，祭品。升腾的烟雾，冲入云霄 飞旋的纸钱，落成满地的忧思 1 w* e; X" c" }1 r% i5 K3 |
◆往期回顾◆
/ z; D5 e9 @2 ?
7 k7 ~0 Z' K) g; h, Y3 l5 `本刊原创作品自媒体同步推送平台
. X* f; n. t: w
( ]% n( r) m* X/ W1 r2 U6 x6 t0 R. D
! r% T+ d7 G( {" _: }
, P; o! x3 ]7 }# N8 P- P, b
" H6 w7 I" z ^, w4 x1 B( ~
![]()
5 `( \! \1 g$ l$ }6 p; }中国云诗刊 ![]()
9 l! F) ]# Z& \* d2 G微信号：zgyskwx 长按识别二维码关注
) Z( g l! @) D+ b, W
% e z, X9 g% G5 C A' [. n* s- g% b5 j关注生活 专注心灵 中国云·故乡云·喊灵魂回家
, ?7 E- f g c0 Z. ^ 不管你在哪里 总有一首诗在回家的路上等你 ' d' d( F6 Y9 ?. h G
9 C1 `) u. c7 k$ q3 ^
/ _1 F1 V& u* b
* l4 N2 X3 v E- d6 r
1 Q1 `) `6 J- t& h
. ?; S# n6 u2 o) h$ {4 Y, W# w6 @2 y- T/ c! n
2 o, `3 z `4 }* t. Q% ~
|
发表于 2016-6-20 10:10
收藏
分享
