e; N: w9 q W- T: Q: Z7 z+ p
第136期 中国云诗刊 【百草园诗话】手捧父亲上山岗 不仅祭奠和缅怀 2 v! E/ f2 o) k* q. |# s$ p: h
' ~. j" Y: S& Q1 \& @' @% n2 C; z
: S; v9 Y6 ^8 W# R- H
6 t- W+ Q) g7 c! X N
编者按：父亲于九年前因病离我而去，如若健在，年方古稀。对于父亲，我有太多话想说给他听，至今无语，大约是遗传了他那种沉默寡言的秉性，故多次欲言又止，直到临终，父亲都未曾听过一句，甚觉愧于父亲。今天读到毕俊厚的这组诗，尤为惊喜。故借花献佛，同时献给普天下所有辛劳一辈子的父亲。
2 q [, y( [% q% F( `& K. h0 A S; x手捧父亲上山岗（组诗）
8 G# n' b K a- B' S+ L- A
（本刊特约作者） 毕俊厚
/ |9 q* k; N( O
(温馨提示：读完本文约需5分钟）
' i& @; Z, W* U/ M1 |1 l
, i+ J6 u- L5 ]( m+ V/ l
父亲，是一列火车
! ?% r# z. |+ p/ Z我要说的父亲，是一个冰冷的人 他听不进任何人的好言相劝 包括母亲的埋怨
' |5 A2 R. \3 e6 d& \我曾经那么声嘶力竭地喊他 他只是静静地躺着，在黑暗里。 我多么想给他送去一线光明 可是，我怨恨自己手掌之短 " Q0 |' X: B$ u
他有温度的手掌，多年前，我曾一摸再摸 只是，不留神，如脱勾的火车 越滑越远。
0 d: l. ~6 u4 l7 H6 R( x i他的声音已经消失，无法找回 而更多仿佛他的声音 却是从我的喉咙里传出的，一直传到 我的儿子那里。 . n- V0 m4 {1 Y" r8 k
像火车一样一直传下去 了无止点 ! l5 _3 I; K% T: W
1 v, \, d) x3 w7 y: x
卷尺
$ `& \' l& T. N. o7 `
7 ^. ?+ ?* r8 T6 m更多时候，我在黑暗里想他。一个 一生都弓着身子走路的人，如何学会遁地术 让更大的悲伤越墙而过。 , q# S5 X6 { g9 S0 R$ V+ e
他交出盐巴，交出白色的骨头和掌心里 坚硬的泪。唯独 没有交出刻在脊梁上的那把卷尺。明晃晃地 像一把粘血的铁戒尺，虚晃在高空 6 q/ V: C4 G) }: t- M; a) H) b1 w
火葬那天，卷曲了一生的父亲 终于让我清清楚楚看到了，安放在他骨头里的 刻度
2 t+ L u) R$ S! t) r* H/ h8 I0 Q6 K& @( V
2 F' E* f1 J# n0 Y, ~+ i: D
) G7 Z" @7 c T% C4 F2 M% u手捧父亲上山岗 1 j+ t, o! n: l' [& o/ X
: o$ Q! K# G6 o4 J$ ~/ P1 a一截枯藤朽了。碾成白色粉末。 白气散尽，父亲偷偷钻进一间黑屋子里 暗自等我来接。
+ @, ]% J' G5 R& K4 {. m- m7 d我手捧父亲，忽轻又忽重，一步一磕头 走向山岗。
/ q6 M- x3 h4 y1 B* g8 b高高的山岗上，父亲躺着，我站着 父亲站着，我跪着。 / C" U2 t3 w0 F t$ C1 j
我像个做错事的孩子，就那么跪着 一跪，就跪白了半个山顶 再跪，整个山林都陷入雨雾之中
' P* A5 k; X9 n8 i/ ~/ Y% [* P" w6 A3 P' ~ N4 b6 F1 J, o- g) C
+ i# d9 N5 A' H9 I6 O/ Z
+ P- S6 w7 _3 R
云端之上
5 R. e/ e/ y2 L, c* Y2 A0 g) L
我一遍又一遍地在数灰格子。数天上的星星 数掉落在尘世中的弯月。数奶奶临终遗落下的箴言 数着数着，我从乡村流落到城市 从灰色的一楼跳到云端。数父亲架着云梯 摘棉花
1 s. ^. a% O, j( v- e4 P* U4 j4 |更多时候，我在想象粗糙的墙面，做成动感的影壁 想象乡下的那些小伙伴，拥有完整的月光和春天 想象父亲从中年爬到暮年，用一根根白发修复光阴 可我窄小的肩膀，扛不起他们沉重的目光 甚至，我在幻想，用手中的画笔，涂抹来年的光景 5 s8 t& d P$ X* X1 M" N
其实，夹缝里透出的光明，足以喂饱我细细的影子 生日的白纱巾，襁褓中的妹妹，比起灰暗的水泥格子 我更像一株刚刚破土的幼芽。裂开的每一个丫瓣 都是生活赐予的微笑
" G) f! w" I! D; i6 Z" f
* _5 k. V" W; [$ Q# e* P: ?年夜
* w7 q& E- B4 H \/ w( p. b) K& s年夜那么短，我把它一截一截裁开来过 地下的父亲守着孤独的残梦，需要我陪陪 孑身一人的母亲，在空阔的屋子里 除了叹息和昏黄的灯盏，也需要我一点一点拔亮
q6 I* M0 o; ], [可我还是没有腾开身子 还是那么自顾自地把幸福丢给了自己的儿女 7 Q m! o' K: o" U6 `7 b7 a5 c, b
年夜那么短，思念却那么长 我用一生却没有走完。我只是想把这个夜晚 裁开来过
$ O% g; h/ r# h满桌子的饭菜，只想分一些给他们 满屋子的笑语，只想分一些给他们 只想让以后的年夜像火车一样，一节一节分开
+ N+ `0 F+ j" m3 I我想象，或许自己就是一个火车头，牵引着一家人的幸福 牵引着更长的光景，永远滑行在快乐之中 直到终点 5 G, U* t$ w& l6 a
7 |$ Y: V. f, {
# u2 k1 L' \/ r黑陶
, G# G. e! B1 u5 N, h) T. P; V. S D在乡下，那些涂满黑釉的陶罐 是朴素的。它们盛泔食，也腌酸菜。 岁月的泥巴常常让它们面目皆非
5 v$ d7 T3 _$ i( u5 s$ t" B5 W, i它们经受过热，也经受过冷。它们充其量 是土里刨出的一点点泥巴。充其量 只是一件上不得案桌的日常容器。只是 乡下人离不开它。视为珍宝。 , @+ A' O# C7 `! S0 v2 e
父亲。和乡下所有父亲一样，比黑陶还黑，还脏 他们却盛满甜蜜，温馨。尽管粗苯，他们不易破碎 瓷实，才是他们的本质。 # U! A. g# Z3 x8 O8 ^3 K9 C6 V7 d
乡下的父亲们，在入土时，都要身着一袭黑袍 我的父亲，也是如此。在我眼里，他们更像一件件即将入土的黑陶 朴素却神性 2 o) ~ C& N* _8 q
1 a% p! o3 k/ h0 O
清明祭
7 r& a4 e) R$ O; d5 f* P一步之遥，我却无法跨越，无法接近 正如无法用言语沟通一声鸟鸣 所剩的半滴眼泪，可以渗入泥土，可以去喂养你 一间漆黑的屋子，足够安顿一生，我的亲人
1 ^( _/ w, U8 u! ^# w寒气穿透衣衫，钻入血液 我抱紧身子，任脊骨隆起一座山丘 让伏下去的石碑，压紧呼吸，压紧疯长的草 9 C: s3 ~" x. e
坚硬的膝盖，一直陷，陷入松软的土层 贴近模糊的心跳，贴近春来的雷声 现在，我手脚冰凉，怎么也捂不热一个熟悉的手势 叫不醒一个慈祥的笑容
) R# _* P! B$ D: G! r& ~, V我掏出一把干巴巴的语言，供奉在上 香火，纸钱，祭品。升腾的烟雾，冲入云霄 飞旋的纸钱，落成满地的忧思
% b1 z/ [& v: I4 C) ~
◆往期回顾◆
9 X: t0 `8 }7 |( X: v! R& ~- O$ \ z2 _/ }
本刊原创作品自媒体同步推送平台
* a- h9 O0 j9 E. }
' V- D1 R" J& T. p9 ~
5 I e5 ?* \3 w+ K' F3 C
0 _5 d/ u% A* {$ \% B0 L8 q7 K7 A# a/ D& l& m f
$ I+ m' s/ |) A3 ]
![]() + J6 k. Z& c6 y* U
中国云诗刊 ![]() , S' @; X) n7 X3 }; y
微信号：zgyskwx 长按识别二维码关注, ^" f0 F1 d* O4 K' N! g4 F
, s. l0 M7 }2 Z2 {7 q关注生活 专注心灵 中国云·故乡云·喊灵魂回家
- ~; g$ C4 Y4 a* O 不管你在哪里 总有一首诗在回家的路上等你 + S4 ?! ^' A( \2 _
- A/ p4 Y! a; B0 t
( J; V4 X) e' ]$ S5 g2 L& B5 y( l6 }! R3 `& ?! \5 k2 t
6 o+ ?! h2 N% u( \; v* @8 f0 h% q4 N/ b' E3 v( `5 n
" G i9 O P, C. n% }
% P3 e& M, p5 c( ~. R | 
发表于 2016-6-20 10:10
收藏
分享
