) F$ M' a, R5 P8 h# I3 N
第136期 中国云诗刊 【百草园诗话】手捧父亲上山岗 不仅祭奠和缅怀
8 q# v$ f: N3 d2 j" a# [( i' h' r* ~( u
6 i& t: E7 h% q3 p
/ u# J9 o/ q" z3 l2 K' I 编者按：父亲于九年前因病离我而去，如若健在，年方古稀。对于父亲，我有太多话想说给他听，至今无语，大约是遗传了他那种沉默寡言的秉性，故多次欲言又止，直到临终，父亲都未曾听过一句，甚觉愧于父亲。今天读到毕俊厚的这组诗，尤为惊喜。故借花献佛，同时献给普天下所有辛劳一辈子的父亲。 5 ?9 k: ]! Q) U! A5 i
手捧父亲上山岗（组诗）
) _! B2 B* f. \& L3 _（本刊特约作者） 毕俊厚
# h$ V0 Y$ t; m+ V
(温馨提示：读完本文约需5分钟）
6 y5 r# A0 p5 i! k/ e( U, y3 c
% {4 {! p" j# {: y. {; t+ k
父亲，是一列火车
8 k' q; L' r) B! R3 g我要说的父亲，是一个冰冷的人 他听不进任何人的好言相劝 包括母亲的埋怨 / K4 A: G8 h" G/ Q/ t- q. I
我曾经那么声嘶力竭地喊他 他只是静静地躺着，在黑暗里。 我多么想给他送去一线光明 可是，我怨恨自己手掌之短
* s8 v9 U. }0 S) l3 w7 f% } I他有温度的手掌，多年前，我曾一摸再摸 只是，不留神，如脱勾的火车 越滑越远。 ) e- u, X2 k. F1 P
他的声音已经消失，无法找回 而更多仿佛他的声音 却是从我的喉咙里传出的，一直传到 我的儿子那里。
' L. h- e% ]1 p4 U像火车一样一直传下去 了无止点 5 m. K' J* i8 v. V/ [8 k8 t
! f+ Q+ f+ n4 t3 E! m3 a( s' g8 D; x
卷尺 m% o2 r' v5 {, y
2 P- ~0 H+ B$ {. D
更多时候，我在黑暗里想他。一个 一生都弓着身子走路的人，如何学会遁地术 让更大的悲伤越墙而过。 8 S7 I( W! S; z4 R( \- R
他交出盐巴，交出白色的骨头和掌心里 坚硬的泪。唯独 没有交出刻在脊梁上的那把卷尺。明晃晃地 像一把粘血的铁戒尺，虚晃在高空
3 ]! ]6 g, R& b4 l/ p4 w火葬那天，卷曲了一生的父亲 终于让我清清楚楚看到了，安放在他骨头里的 刻度 ' t G; L3 `; Q- R. q" Z0 }. N
8 b& j7 K6 _9 y: p/ V% N6 v i$ _
, Y1 K5 o# k/ Z* t- p: }
# e. i3 b& T) o8 Y手捧父亲上山岗 . s8 p* x. Z5 |7 S+ C, Y
" s3 T1 r: }8 f: U. @一截枯藤朽了。碾成白色粉末。 白气散尽，父亲偷偷钻进一间黑屋子里 暗自等我来接。 + ]* I, A$ m) T7 N+ C) f2 g
我手捧父亲，忽轻又忽重，一步一磕头 走向山岗。
$ K, A$ U2 Y% ]% W高高的山岗上，父亲躺着，我站着 父亲站着，我跪着。 ! X; N- S/ N. N" `/ P. X
我像个做错事的孩子，就那么跪着 一跪，就跪白了半个山顶 再跪，整个山林都陷入雨雾之中 1 @' s4 ]/ L0 H- W* |
. Y4 h$ N. W$ ~' N$ ^, k
k$ ?% L6 ^( _+ m) D+ R: f Y& j
; `- n+ T, i. T6 F# b5 @云端之上 ( B& K0 l: c( t- y3 c' w I
( ^* E0 g4 \& y7 M P* l我一遍又一遍地在数灰格子。数天上的星星 数掉落在尘世中的弯月。数奶奶临终遗落下的箴言 数着数着，我从乡村流落到城市 从灰色的一楼跳到云端。数父亲架着云梯 摘棉花
; e+ X/ M" f3 a0 \' k; K( ?更多时候，我在想象粗糙的墙面，做成动感的影壁 想象乡下的那些小伙伴，拥有完整的月光和春天 想象父亲从中年爬到暮年，用一根根白发修复光阴 可我窄小的肩膀，扛不起他们沉重的目光 甚至，我在幻想，用手中的画笔，涂抹来年的光景 $ ^1 S& z' n2 I& }2 n1 F* ^
其实，夹缝里透出的光明，足以喂饱我细细的影子 生日的白纱巾，襁褓中的妹妹，比起灰暗的水泥格子 我更像一株刚刚破土的幼芽。裂开的每一个丫瓣 都是生活赐予的微笑
^4 f. N# k, H$ w0 I Y- [
+ Z' S$ `5 Q' |& C1 W年夜
3 Y( ~' P: l8 V6 Q& n' [. w% k年夜那么短，我把它一截一截裁开来过 地下的父亲守着孤独的残梦，需要我陪陪 孑身一人的母亲，在空阔的屋子里 除了叹息和昏黄的灯盏，也需要我一点一点拔亮 0 J# S0 ?1 m- Z; }3 V
可我还是没有腾开身子 还是那么自顾自地把幸福丢给了自己的儿女 . k, A7 P) }0 \
年夜那么短，思念却那么长 我用一生却没有走完。我只是想把这个夜晚 裁开来过 9 W# c; j3 ]6 S; ^* }% O/ y
满桌子的饭菜，只想分一些给他们 满屋子的笑语，只想分一些给他们 只想让以后的年夜像火车一样，一节一节分开
1 a$ X- [: |* t9 B# l我想象，或许自己就是一个火车头，牵引着一家人的幸福 牵引着更长的光景，永远滑行在快乐之中 直到终点
( y+ b! z* E+ p9 ]/ S. V
\/ k% t/ n- ]8 R8 F! w2 H ! B' Y3 S! a( s/ S1 F. s9 m
黑陶 0 z) t% ]+ t! t: n3 @
在乡下，那些涂满黑釉的陶罐 是朴素的。它们盛泔食，也腌酸菜。 岁月的泥巴常常让它们面目皆非 , p3 d- v% O) L7 X5 ~8 G1 U( o* Q- \7 ]
它们经受过热，也经受过冷。它们充其量 是土里刨出的一点点泥巴。充其量 只是一件上不得案桌的日常容器。只是 乡下人离不开它。视为珍宝。 ' {) ]2 i) ]1 {) l! x
父亲。和乡下所有父亲一样，比黑陶还黑，还脏 他们却盛满甜蜜，温馨。尽管粗苯，他们不易破碎 瓷实，才是他们的本质。 * [+ x) n/ A2 W- O5 o
乡下的父亲们，在入土时，都要身着一袭黑袍 我的父亲，也是如此。在我眼里，他们更像一件件即将入土的黑陶 朴素却神性 3 g E% E- w! C; f8 f) p
! B9 |+ x) T; }$ O1 H O清明祭 4 n( N7 H& ~6 n' M7 m
一步之遥，我却无法跨越，无法接近 正如无法用言语沟通一声鸟鸣 所剩的半滴眼泪，可以渗入泥土，可以去喂养你 一间漆黑的屋子，足够安顿一生，我的亲人 % O8 b& U& t& \
寒气穿透衣衫，钻入血液 我抱紧身子，任脊骨隆起一座山丘 让伏下去的石碑，压紧呼吸，压紧疯长的草
7 S$ j2 ^! Z6 E" x/ L; p8 ]坚硬的膝盖，一直陷，陷入松软的土层 贴近模糊的心跳，贴近春来的雷声 现在，我手脚冰凉，怎么也捂不热一个熟悉的手势 叫不醒一个慈祥的笑容 ' N5 X+ \2 O" O' f& h
我掏出一把干巴巴的语言，供奉在上 香火，纸钱，祭品。升腾的烟雾，冲入云霄 飞旋的纸钱，落成满地的忧思
/ f% \6 I+ ^) n
◆往期回顾◆
3 s5 S# w5 l( ^$ M/ A1 e" u5 F% g
1 Z2 S" W, x) y1 D& G( {: K8 C: m+ ?本刊原创作品自媒体同步推送平台 P7 S. V) M# u. O* z% \
- C M' I" _7 y5 z* L& }
. x9 v0 `0 }$ p6 D- E
6 q( G9 Z: |) \' C& @9 A; u. X2 T
; \7 }' R9 |: ~9 ]9 s$ u$ t# K
![]() & u: V- i' I' N3 H5 n+ x+ @) q; Y
中国云诗刊 ![]()
$ D, }/ f' F, K# |8 H微信号：zgyskwx 长按识别二维码关注1 c+ L( y+ t' B3 z/ l
4 j/ Z' Q1 U6 C M3 d) o
关注生活 专注心灵 中国云·故乡云·喊灵魂回家% a `7 x7 K" m: t$ g
不管你在哪里 总有一首诗在回家的路上等你
6 s- }$ s! U7 E; w6 q! x9 D5 u1 E2 J# D; E" r5 @
% }% C1 C9 ~0 M/ Y# D
5 Q v8 Z+ V' F7 ~( H
* u7 j- ^: ^: r$ G/ q
) z$ O7 M! i2 E# c! K* t2 }! f2 O8 o5 P. W5 ]1 M
" E. G- l: |! t& W
| 
发表于 2016-6-20 10:10
收藏
分享
