+ X. W: ^4 @# s" U) t, q第136期 中国云诗刊 【百草园诗话】手捧父亲上山岗 不仅祭奠和缅怀
@6 h+ [, U: h! t$ W* G
, y8 S. \6 j% b3 `0 U; M
& `+ k* }! ^ h/ t3 u6 t' }, j' t7 B" @
编者按：父亲于九年前因病离我而去，如若健在，年方古稀。对于父亲，我有太多话想说给他听，至今无语，大约是遗传了他那种沉默寡言的秉性，故多次欲言又止，直到临终，父亲都未曾听过一句，甚觉愧于父亲。今天读到毕俊厚的这组诗，尤为惊喜。故借花献佛，同时献给普天下所有辛劳一辈子的父亲。 % C( F& u4 J2 s2 W1 a/ G5 h+ V; p
手捧父亲上山岗（组诗） ' `6 ]9 }9 V' A6 b p2 [
（本刊特约作者） 毕俊厚
/ \# L, q' S: ]0 F. T' I
(温馨提示：读完本文约需5分钟）
Y/ E5 x/ M! ~1 ?$ c$ d , t) W/ b0 H( |+ S
父亲，是一列火车 2 e: K$ d. b# }; l i% J
我要说的父亲，是一个冰冷的人 他听不进任何人的好言相劝 包括母亲的埋怨
8 ^4 g/ o. Z; c2 E$ f我曾经那么声嘶力竭地喊他 他只是静静地躺着，在黑暗里。 我多么想给他送去一线光明 可是，我怨恨自己手掌之短 C* z2 T3 x* r- d4 C0 H$ M& ], J) ~( B
他有温度的手掌，多年前，我曾一摸再摸 只是，不留神，如脱勾的火车 越滑越远。
8 U. P7 d: S* \. t2 q! k他的声音已经消失，无法找回 而更多仿佛他的声音 却是从我的喉咙里传出的，一直传到 我的儿子那里。
7 Z# _) u7 [1 [0 f- m7 U9 i像火车一样一直传下去 了无止点 : O9 S; L2 Y, j" M
( ^. \) V/ k! B- z卷尺
: @/ [, i: H: S, ^! x5 c1 c) h* W# `2 \! f# O0 M" ?# s6 D
更多时候，我在黑暗里想他。一个 一生都弓着身子走路的人，如何学会遁地术 让更大的悲伤越墙而过。 * @* R1 p6 h l1 d8 I! s
他交出盐巴，交出白色的骨头和掌心里 坚硬的泪。唯独 没有交出刻在脊梁上的那把卷尺。明晃晃地 像一把粘血的铁戒尺，虚晃在高空 0 v2 q- C' E% Y
火葬那天，卷曲了一生的父亲 终于让我清清楚楚看到了，安放在他骨头里的 刻度 , V1 _0 z: {0 R
$ z" g, s3 r! J+ L
" Z* [6 c7 C+ c2 T
, A# F0 }, A0 Q$ O! ]! P8 }
手捧父亲上山岗
' c: x) W3 B+ Z& B! A' i7 X2 a7 i8 ?# _' J+ h/ Z4 L& j/ r/ ]
一截枯藤朽了。碾成白色粉末。 白气散尽，父亲偷偷钻进一间黑屋子里 暗自等我来接。
; X" \) D5 t- L, c% w: Q( E2 B我手捧父亲，忽轻又忽重，一步一磕头 走向山岗。 ) M2 E% i- R2 X' O" R9 b& s
高高的山岗上，父亲躺着，我站着 父亲站着，我跪着。 ) c1 M6 f" R! Q( ~# e
我像个做错事的孩子，就那么跪着 一跪，就跪白了半个山顶 再跪，整个山林都陷入雨雾之中
5 g! t7 {/ n, W ^" I: b! ^6 x F
B% f6 o) o" G. P' m& a: m- b9 M
: f! }, {1 |& H' F云端之上 9 E# ?6 y; n% n; s, a, o
; W3 o9 t$ W- z我一遍又一遍地在数灰格子。数天上的星星 数掉落在尘世中的弯月。数奶奶临终遗落下的箴言 数着数着，我从乡村流落到城市 从灰色的一楼跳到云端。数父亲架着云梯 摘棉花 + {8 y8 [/ \0 |1 ?' D) {. D8 V9 o
更多时候，我在想象粗糙的墙面，做成动感的影壁 想象乡下的那些小伙伴，拥有完整的月光和春天 想象父亲从中年爬到暮年，用一根根白发修复光阴 可我窄小的肩膀，扛不起他们沉重的目光 甚至，我在幻想，用手中的画笔，涂抹来年的光景
) g e, J9 ^9 G7 z5 j R6 ?& |其实，夹缝里透出的光明，足以喂饱我细细的影子 生日的白纱巾，襁褓中的妹妹，比起灰暗的水泥格子 我更像一株刚刚破土的幼芽。裂开的每一个丫瓣 都是生活赐予的微笑 5 V- d: p+ m' w" p/ M! v; e
& {% d2 ~( ]$ W+ K; k4 O年夜
6 h8 ?, T/ L) W$ k1 F& y7 T! c年夜那么短，我把它一截一截裁开来过 地下的父亲守着孤独的残梦，需要我陪陪 孑身一人的母亲，在空阔的屋子里 除了叹息和昏黄的灯盏，也需要我一点一点拔亮
4 O! I# ~: R4 U; X5 v可我还是没有腾开身子 还是那么自顾自地把幸福丢给了自己的儿女
! ^ y- A7 L1 s. t% \! _年夜那么短，思念却那么长 我用一生却没有走完。我只是想把这个夜晚 裁开来过
T# s# L+ p8 k X6 F$ O7 I9 Q满桌子的饭菜，只想分一些给他们 满屋子的笑语，只想分一些给他们 只想让以后的年夜像火车一样，一节一节分开 ( q- [( r, F4 p
我想象，或许自己就是一个火车头，牵引着一家人的幸福 牵引着更长的光景，永远滑行在快乐之中 直到终点 ( y6 H: D& ^) l- R
' f; V8 V& q! V
7 h4 A4 P: H, ~黑陶 - ^0 D* |( f. U f# @- k8 K
在乡下，那些涂满黑釉的陶罐 是朴素的。它们盛泔食，也腌酸菜。 岁月的泥巴常常让它们面目皆非 ( D) F y' i8 J+ q% g
它们经受过热，也经受过冷。它们充其量 是土里刨出的一点点泥巴。充其量 只是一件上不得案桌的日常容器。只是 乡下人离不开它。视为珍宝。 ^. j2 h- C z% a" K
父亲。和乡下所有父亲一样，比黑陶还黑，还脏 他们却盛满甜蜜，温馨。尽管粗苯，他们不易破碎 瓷实，才是他们的本质。
; R q9 k& Z- x& n2 p; T9 A/ `乡下的父亲们，在入土时，都要身着一袭黑袍 我的父亲，也是如此。在我眼里，他们更像一件件即将入土的黑陶 朴素却神性 6 o" [ |/ F* f3 m! H9 O
1 | y7 e9 l5 Q% A, ~. S' A
清明祭 9 ^% H! c8 x% ~: @
一步之遥，我却无法跨越，无法接近 正如无法用言语沟通一声鸟鸣 所剩的半滴眼泪，可以渗入泥土，可以去喂养你 一间漆黑的屋子，足够安顿一生，我的亲人
; S. n5 f$ E$ T/ s, B' Y, b" Y寒气穿透衣衫，钻入血液 我抱紧身子，任脊骨隆起一座山丘 让伏下去的石碑，压紧呼吸，压紧疯长的草 3 B1 v4 Y* K8 s$ ~2 X! r
坚硬的膝盖，一直陷，陷入松软的土层 贴近模糊的心跳，贴近春来的雷声 现在，我手脚冰凉，怎么也捂不热一个熟悉的手势 叫不醒一个慈祥的笑容
3 c9 G4 f* N: @6 [- q5 v1 n我掏出一把干巴巴的语言，供奉在上 香火，纸钱，祭品。升腾的烟雾，冲入云霄 飞旋的纸钱，落成满地的忧思
- Z7 K5 [3 C$ C4 N
◆往期回顾◆ : w2 V- C. l7 l# w" k3 U3 p% L
0 x; R* h. m) |. Q
本刊原创作品自媒体同步推送平台
1 }4 B, o' a6 P) i! h6 W# |+ |5 |* G, d
1 T. T0 S3 X* l1 @: J
/ h$ B0 V9 i- F# v$ g: q: Z l2 ?( S% c7 e$ `2 G" B+ J. x
+ M3 z$ Y3 {! s: n4 W H4 `
![]() " h- i% e7 T# M- s+ v9 c) U
中国云诗刊 ![]() : {3 M2 p, u6 }3 x% a3 ^6 }0 c7 i
微信号：zgyskwx 长按识别二维码关注
9 ?" q3 j9 d5 x) m7 d ' N' {2 _1 b% ^3 x& L
关注生活 专注心灵 中国云·故乡云·喊灵魂回家
6 H0 A* [; K2 }+ e2 T2 F+ z 不管你在哪里 总有一首诗在回家的路上等你
8 J7 x0 @5 b2 V+ p- W% K- J3 {4 V( K9 f
( i& P, t" r& d3 F3 r9 }7 \
4 \. J# d1 @4 ]' F# A- N/ |, ]+ @) U, U$ {- }' V; \3 J% h
) ^5 W# D0 a2 l" u% T
/ U4 ~7 F1 N; b
( l3 J, m) z6 L1 m+ G" O |
发表于 2016-6-20 10:10
收藏
分享
