商震:不要指望用诗歌换取什么( h0 X5 G% U7 \9 I1 b9 `3 i0 i, F( I6 l
) l, {( P4 ]- s
8 M1 Y7 J' k% K; A2 T X! q 作为著名诗歌编辑,商震最高兴的事,就是能发现几位有才华的作者,读到几首好诗。如果你让他谈诗,他脸上的表情马上就会丰富起来,那率性、真诚的劲儿,会让你觉得坐在你面前的是个孩子,而不像是个《诗刊》社的常务副主编。这是笔者2013年在鲁迅文学院第十九届作家高研班跟他学习时,亲身体会到的。' s y# y+ f7 P) K
以下是商震讲课时本人所做的读书笔记(全身干货,经验之谈),摘录下来与诗友们分享。 m* `9 Y1 B( A4 b( L: W# E
# J% T( o/ s( Z O& O
一、诗人的每一天都不能白过
$ G8 T f: H6 g3 f: ]' C' z& Q
6 L/ a+ ?' c* ?7 m9 d! l1、肚子里有一桶水,才能倒一碗水。诗人读100万字,才有可能写一万字。6 Y' ^. q1 ^) K: b, o) v! Q
2、我读书很庞杂,连《本草纲目》也读得津津有味,我家里一本,办公室一本,随时可以翻阅。我为什么爱读《本草纲目》?因为草木有情。任何一个生命体都是有情的。做一个有情的人,这是诗人必须具备的素质。5 x5 d1 J! }# Q/ ]5 r. U
3、读书和吃饭是一样的,有人吃饭是为了长肉,有人吃饭是为了长力量。诗人吃饭不是为了长肉,而是为了长力量。* Z' h5 g* \" b; q, t" D& `; o
4、诗人读哲学书是必须的,但诗歌不要诠释哲学。
) t& j6 v( s- v5 d, P( B3 Z* W3 P5、一个诗人最可怕的是固步自封、井底之蛙。诗人要用作品说话。艺无止境,没有完美可言,只有把心放低,好好学习,认真读书,不断丰富自己,把文学的底子加厚。1 Q% L6 H! h. z1 M3 r( w
6、诗人的每一天都不能白过,你听到一件事,你看到一草一木,都在丰富自己的创作。要让自己的文化含量丰富起来,厚重起来,对自己的创作有所补充和丰富。
/ Y$ p' R; Z! R5 x- p7、读书不在乎多,而在乎吸收。/ p) U& J8 L% [; m) W1 V. {$ B
8、诗人要有丰富的阅读经验,文化信息量,以及执著、坚定的表现欲望和表现手法。
' S2 _8 B* l2 C1 g* S9、一个诗人暂时写不出来很正常,别急,就像一碗水倒完了需要续水。
# P; N3 m$ x& K* D! x10、在实用主义甚嚣尘上的时候,能在诗歌中,获得一些文学的涵养、静美的心态和生存的智慧是异常重要的。% \$ \& K* J# b; p& \
11、读诗不像喝酒,酒给人的快感只能是瞬间的,快意过后往往是“愁更愁”;而读诗歌的感受会很持久,甚至耿耿一生,因为诗歌能激发人对自然的热爱,对社会生活的关切以及对我们自身的洞察。* L4 v# S1 N! }$ o
4 Y2 a! n! ~: ~7 q5 S% R二、诗歌的本质就是爱4 I9 Q8 ^ ?5 `2 A# S( h% F
) d1 y7 I; {9 R/ f1、爱是诗歌的本质,爱人生、爱自然。骂也是一种爱,你不爱他就不会骂他。
: g8 A. d, L( { p2、愤怒出诗人,但不一定愤怒出诗歌。
' j" Z5 O) K) u) S) e. i) F" D3、诗歌的内在节奏、音乐性很重要。8 l* y% L6 l% u5 ~! k
4、人类最有力量的东西是静默,而不是拳头。
1 O' n# \9 E% P5 q5、诗人的判断一般都是感性的,是个人的判断,比如:“白发三千丈”,“黄河之水天上来”,是李白的感性认识,是不讲道理的。& m" d( e# h7 Z; ~, P; {% N
6、一首诗是一个整体,不能只有一两行漂亮的句子就行了。这就好比稻草人带上了一条漂亮的领带,它依然是没有生命的。0 u2 Y& l3 H1 ~( \4 S. X6 ?9 ?
7、意象不要太密,否则读者难以接受。这好比一个鸟窝只能放2只鸟,你一下子放了10只、20只,鸟会不舒服,看鸟的人也觉得不美。
6 O, ]- ~2 t" O8、诗歌创作具有不确定性,做严密的诗歌创作计划可能性不太大。+ G, e" m* j* |0 e8 h9 b' S8 D& O
10、诗歌不需要把话说清楚。别人看不懂没有关系。诗歌所要表达的:一是情绪状态,你要传达什么样的情绪;二是看你与自然、人文环境的关系。你的情绪饱满了,才有感染力。三是价值取向。骂和赞美都是有力量的。
+ y4 Q6 m+ J0 R2 {7 w8 L11、诗歌在任何时代都被认作是崇高的精神产品,虽然它并不高于日常的生活历练,但是,在这个世界里,诗人常常是一个寻求宁静、高远甚而把生活愿景托付给想象空间和思维能力的人,他们用自己的诗歌让人们相信生活中任何地方、任何时节都有诗意。诗人的心里有一块常绿的土地,这块土地生产绿色的思想,爆发突破冰封雪盖的力量。/ @2 w4 p/ Z" m3 y, ~$ u
12、网络平台对诗歌意识的普及,对当下诗歌写作的多样性起到了非常重要的作用。只要不被虚荣和名利左右,诗人无论在哪个平台展示,都是当下诗歌创作蓬勃发展的一分子。对于一个有着诗歌禀赋和有着知识训练的诗人,从网络平台出发,可能是走向诗歌高远处的捷径。因为网络的开放性,会使诗人更自觉地坚持原创、独创。( i D' _* i. Z* T
- V# q6 y, Q1 [- k+ r三、诗歌是怎么来的?; d; t. B) s( ^" @2 I, y+ X! Z+ w
2 c6 x7 d/ t- ?( g
1、诗歌是怎么来的?一是读书的经验;二是个人的情感经验。7 ^3 S. a; C* d$ e
2、诗歌是核武器,体积小,但能量巨大。' z8 u Q; r5 T1 C o0 z4 e
3、要积淀才能有释放。诗人要有饱满的情绪和创作欲望。好的作品要有历史厚度,不要仅仅停留在小情趣上。1 y- s& V4 S) m
4、诗的外在是建筑问题,内在是节奏问题,不要把你的诗建成“危房”,要内外兼顾。4 k# ]- t$ R" m1 B! ?9 N) J
5、如果你的诗里确实要用到数字,这个数字一定是非常重要。( D# R1 X- _) T
6、诗歌要有奇异性,像一个多棱镜,不同的人读了有不同的感受。& H3 {! E8 o( f& R1 f# k
7、诗,不仅可以读,还应该可以唱。写诗最好要有一个诗歌环境,允许争论。在争论中才会有进步。
! B5 o; C! G+ u6 |; e8、诗不能写得太满,一定要留白,留有余味,所谓“笔断意连”!6 T" o l& W* v
9、写诗的基本功就是炼字、炼词,你所用到的每一个字和词,都要反复推敲、斟酌。同时,要对世界保持陌生感,保持陌生感就是要对一切事物保持敏感、保持新鲜。
# j; s& m$ C1 y. n" w1 R10、诗人的写作目的不外乎是呈露个人的词语魔力与审美经验等等,而这些写作目的是要通过读者的阅读来完成。诗歌的美学目的,更是要通过读者的阅读来实现;这个目的,就是要给读者带来——愉悦。
4 T. {. A& v$ [ N- \1 A11、生活中无比丰富的现实,仅靠诗人的想象力是无法抵达的,只有在生活中获得真实的感受,才能让诗人的想象插上飞翔的翅膀;也才能让我们的诗歌作品有血有肉,有歌有哭有呐喊,有疼痛有欢欣,一言以蔽之:有强大的、属于诗的精神感召力。
" \1 S- o. _$ ~6 B12、诗人写作是创造,是独创。独创,不允许寄生;独创,必须咬破罩在自己身上的他人的茧衣而蜕变振翅。独创,是诗人高度的精神自觉,是打开或参破那些沉默的、不常被倾听的事物与情感,做诗人自己的有力发现和见证,是展示现实社会的真实图景、呈露诗人自己的幻像,进而表现诗人自己的想象力与创造力。: X& o- v' H' @" f ?
% r' D. K0 R4 m! l6 t3 G
/ i6 s2 i8 T* [$ N$ I+ v6 U4 L
四、不要指望用诗歌换取什么# C* H+ [% S w2 u! u) u0 M
0 f; w) Z* P# ~) q: G$ O& C0 [/ P
1、诗人应该像大海一样,每一条河流都在丰富自己
3 M1 S% ^& h Y$ J* m/ }2、诗人也是水池,可以养各种各样的鱼。
2 x: n6 x1 E/ r+ y& [7 ?3 z, k3、世界上有三种人是可以原谅的:诗人、老人、孩子,因为这三种人一般撒不了谎。
) O2 N6 d% F9 H4、诗人的感情要有落脚点,不可空泛。& r3 { t% d) [( U4 c* [2 O
5、诗人要对词句敏感。诗人可以造词,但所造的词要让别人容易接受。$ W; Y1 u9 W- s$ v' L
6、诗人要永远保持一颗敏感的心。诗人在陌生的环境里才能有兴奋。
/ d. T/ `! U& k( v# J7、诗人应该让人另眼相看,因为诗人具有前瞻性,历史的穿透力。
5 k5 T9 ^- M3 G+ [- [/ q# {* P8、诗人都是比较直率、单纯的人。
0 N* }$ |. m8 q7 G9、诗人是创造者。可以不讲常识,如:水可以解渴,可以温暖,这不是诗,这是常识。诗人应该是哲学家,哲学只是诗歌的儿子。诗人是才子,才子必须创造!一个诗人如果才情不足,他的作品就会单薄,缺乏力量。
( T) ^4 ]& p2 h10、诗人情感要丰满,就要有锐度,锦里藏针,精神里有刚性,要有对自然、对自己的判断。
1 f1 n0 _7 A3 n) W3 E11、不要指望用诗歌换取什么!诗歌只能是情感的通道。对诗歌要有敬畏之心。人类社会越是容易上手的事其实越难做好,就像做饭人人都会,但要当大厨却很难。# W9 E7 z3 R- j
12、在生活中要把自己当自然人,不要当诗人。
6 J& X# x: S- _7 Y0 y13、出色的诗人应该写什么都不逊色,可以驾驭文学的各个种类,比如:小说、散文、戏剧。4 ]: k' z6 d( r5 d
14、诗人要热爱生活,除了热爱自己的生活还要热爱广大百姓的生活,要像艾青那样“对这片土地爱得深沉”。
5 T2 F3 t5 t- Q2 v, O- x4 o T15、诗人的作品一定要经历具体生活的锻造,汲取人性的、自然界的精髓,并结成生命的晶体;这样,读者在阅读时才会让诗作重新释放现实的能量,才会感受到明亮和温暖。可以肯定地说,没有人间烟火气儿的诗歌,不会是好诗歌;诗人的情感不落到实处的诗歌也不会是好诗歌。
' ^# G2 x8 l! a6 u1 v* A# h1 h (鲁迅文学院第十九届作家高研班学员、海南诗人乐冰整理 ,2013年6月18日首发中国诗歌流派网。) |