商震:不要指望用诗歌换取什么: f# B) d6 F- H9 m: q7 p. T
3 f! Y$ |* [) S( `1 x' B
; V' A& b" Q$ y7 R) @; A
作为著名诗歌编辑,商震最高兴的事,就是能发现几位有才华的作者,读到几首好诗。如果你让他谈诗,他脸上的表情马上就会丰富起来,那率性、真诚的劲儿,会让你觉得坐在你面前的是个孩子,而不像是个《诗刊》社的常务副主编。这是笔者2013年在鲁迅文学院第十九届作家高研班跟他学习时,亲身体会到的。
6 _" X# O; u3 ]: f% s 以下是商震讲课时本人所做的读书笔记(全身干货,经验之谈),摘录下来与诗友们分享。
& X2 l8 }7 K& s
+ h4 h4 y5 q% P5 T, M一、诗人的每一天都不能白过; }( u% e& o# E) Y* V
' V- Y# Q6 s* B: J1、肚子里有一桶水,才能倒一碗水。诗人读100万字,才有可能写一万字。) G; f2 m m1 p( D ]' s" D
2、我读书很庞杂,连《本草纲目》也读得津津有味,我家里一本,办公室一本,随时可以翻阅。我为什么爱读《本草纲目》?因为草木有情。任何一个生命体都是有情的。做一个有情的人,这是诗人必须具备的素质。
" Q/ ^! p5 l$ |2 s3、读书和吃饭是一样的,有人吃饭是为了长肉,有人吃饭是为了长力量。诗人吃饭不是为了长肉,而是为了长力量。$ ^+ \9 F& n. r
4、诗人读哲学书是必须的,但诗歌不要诠释哲学。
) X! x9 L. `, Z f3 N* b& ]5、一个诗人最可怕的是固步自封、井底之蛙。诗人要用作品说话。艺无止境,没有完美可言,只有把心放低,好好学习,认真读书,不断丰富自己,把文学的底子加厚。* y1 c" S8 y' q+ F) V
6、诗人的每一天都不能白过,你听到一件事,你看到一草一木,都在丰富自己的创作。要让自己的文化含量丰富起来,厚重起来,对自己的创作有所补充和丰富。 B) A, m) Y+ S9 z- h3 w# y: b, P0 r
7、读书不在乎多,而在乎吸收。
3 _+ L, L$ q5 @# C) E& q3 |4 O8、诗人要有丰富的阅读经验,文化信息量,以及执著、坚定的表现欲望和表现手法。' q5 j& z# y7 ^1 H% c( j! S
9、一个诗人暂时写不出来很正常,别急,就像一碗水倒完了需要续水。/ h. q; c1 y+ n' I( N+ R! ~' f
10、在实用主义甚嚣尘上的时候,能在诗歌中,获得一些文学的涵养、静美的心态和生存的智慧是异常重要的。' [* \, b# c3 ]/ G
11、读诗不像喝酒,酒给人的快感只能是瞬间的,快意过后往往是“愁更愁”;而读诗歌的感受会很持久,甚至耿耿一生,因为诗歌能激发人对自然的热爱,对社会生活的关切以及对我们自身的洞察。
{" V/ C# \" T6 a) B" D
/ U: R! h6 ~, p, `) f二、诗歌的本质就是爱
! c7 t1 R( m8 S' F% Z' ]
9 P9 h8 U5 T8 K% i6 h1、爱是诗歌的本质,爱人生、爱自然。骂也是一种爱,你不爱他就不会骂他。
( ~0 e* k5 i/ W) x& K2、愤怒出诗人,但不一定愤怒出诗歌。/ e E9 ?* `3 c! Z ^: d
3、诗歌的内在节奏、音乐性很重要。
7 X* q' h7 P7 v5 X# l4、人类最有力量的东西是静默,而不是拳头。/ Q& U" j0 p- h8 g, e5 D8 Y3 s
5、诗人的判断一般都是感性的,是个人的判断,比如:“白发三千丈”,“黄河之水天上来”,是李白的感性认识,是不讲道理的。; J# c- o3 n; q- o ]5 E/ v
6、一首诗是一个整体,不能只有一两行漂亮的句子就行了。这就好比稻草人带上了一条漂亮的领带,它依然是没有生命的。
5 L6 V: Y# Y& M& C- u( Q7、意象不要太密,否则读者难以接受。这好比一个鸟窝只能放2只鸟,你一下子放了10只、20只,鸟会不舒服,看鸟的人也觉得不美。
4 w/ U+ H( B9 O2 f# `* |* T" }8、诗歌创作具有不确定性,做严密的诗歌创作计划可能性不太大。
! p/ [5 u ?9 J, \0 Y10、诗歌不需要把话说清楚。别人看不懂没有关系。诗歌所要表达的:一是情绪状态,你要传达什么样的情绪;二是看你与自然、人文环境的关系。你的情绪饱满了,才有感染力。三是价值取向。骂和赞美都是有力量的。4 Q- b3 P: y8 ?4 {, `6 v6 P
11、诗歌在任何时代都被认作是崇高的精神产品,虽然它并不高于日常的生活历练,但是,在这个世界里,诗人常常是一个寻求宁静、高远甚而把生活愿景托付给想象空间和思维能力的人,他们用自己的诗歌让人们相信生活中任何地方、任何时节都有诗意。诗人的心里有一块常绿的土地,这块土地生产绿色的思想,爆发突破冰封雪盖的力量。
+ H6 a$ V2 h$ H9 G3 z9 a% c12、网络平台对诗歌意识的普及,对当下诗歌写作的多样性起到了非常重要的作用。只要不被虚荣和名利左右,诗人无论在哪个平台展示,都是当下诗歌创作蓬勃发展的一分子。对于一个有着诗歌禀赋和有着知识训练的诗人,从网络平台出发,可能是走向诗歌高远处的捷径。因为网络的开放性,会使诗人更自觉地坚持原创、独创。3 r* ~+ {7 Q4 O9 d! y
' F4 }1 l" M# V8 _- E三、诗歌是怎么来的?
4 ~" n% f# F8 n9 I# i% M
3 W, }) P0 x+ e4 b: S' {# p1、诗歌是怎么来的?一是读书的经验;二是个人的情感经验。3 q1 ?3 S% _9 v
2、诗歌是核武器,体积小,但能量巨大。6 S# C. G) Q4 T6 u1 w3 _
3、要积淀才能有释放。诗人要有饱满的情绪和创作欲望。好的作品要有历史厚度,不要仅仅停留在小情趣上。
- s6 M. i m2 Z _0 p3 x0 ?4、诗的外在是建筑问题,内在是节奏问题,不要把你的诗建成“危房”,要内外兼顾。) B" ~' N# t+ h2 T
5、如果你的诗里确实要用到数字,这个数字一定是非常重要。9 Y( E5 u/ p* y$ ?
6、诗歌要有奇异性,像一个多棱镜,不同的人读了有不同的感受。
V/ ^' `9 v' ]7 s+ `- a' Q7、诗,不仅可以读,还应该可以唱。写诗最好要有一个诗歌环境,允许争论。在争论中才会有进步。8 s' }; |* d* ?! R6 }
8、诗不能写得太满,一定要留白,留有余味,所谓“笔断意连”!7 G7 ^- H+ X o; \0 G, x1 l
9、写诗的基本功就是炼字、炼词,你所用到的每一个字和词,都要反复推敲、斟酌。同时,要对世界保持陌生感,保持陌生感就是要对一切事物保持敏感、保持新鲜。( m8 d6 R w5 Q3 t
10、诗人的写作目的不外乎是呈露个人的词语魔力与审美经验等等,而这些写作目的是要通过读者的阅读来完成。诗歌的美学目的,更是要通过读者的阅读来实现;这个目的,就是要给读者带来——愉悦。
1 I' n" {# P. [11、生活中无比丰富的现实,仅靠诗人的想象力是无法抵达的,只有在生活中获得真实的感受,才能让诗人的想象插上飞翔的翅膀;也才能让我们的诗歌作品有血有肉,有歌有哭有呐喊,有疼痛有欢欣,一言以蔽之:有强大的、属于诗的精神感召力。. {9 J6 l6 k& A5 b2 B
12、诗人写作是创造,是独创。独创,不允许寄生;独创,必须咬破罩在自己身上的他人的茧衣而蜕变振翅。独创,是诗人高度的精神自觉,是打开或参破那些沉默的、不常被倾听的事物与情感,做诗人自己的有力发现和见证,是展示现实社会的真实图景、呈露诗人自己的幻像,进而表现诗人自己的想象力与创造力。
9 O/ Y, q. V. S8 |7 V" L# e* e6 W
9 R& W: }6 \' c; @# _
" F. p7 L: g" y! z4 J8 C K: J四、不要指望用诗歌换取什么. o7 M7 f/ X9 G% v0 C7 R
4 r, v. I* U9 m3 ?; I1、诗人应该像大海一样,每一条河流都在丰富自己. a+ C9 `# h1 W* l- ^, f, n
2、诗人也是水池,可以养各种各样的鱼。
1 U/ A5 c6 T; j. q2 ~; L/ \! N3、世界上有三种人是可以原谅的:诗人、老人、孩子,因为这三种人一般撒不了谎。. ~" k4 x6 r. Z0 Q
4、诗人的感情要有落脚点,不可空泛。5 @) W. a- p2 S" b( Q8 y
5、诗人要对词句敏感。诗人可以造词,但所造的词要让别人容易接受。
4 r! K: ? [) o1 n6、诗人要永远保持一颗敏感的心。诗人在陌生的环境里才能有兴奋。$ f% u! |; T* x6 e
7、诗人应该让人另眼相看,因为诗人具有前瞻性,历史的穿透力。5 l l" m8 [0 d
8、诗人都是比较直率、单纯的人。
, b- Y. M4 i7 I, `/ K/ q9、诗人是创造者。可以不讲常识,如:水可以解渴,可以温暖,这不是诗,这是常识。诗人应该是哲学家,哲学只是诗歌的儿子。诗人是才子,才子必须创造!一个诗人如果才情不足,他的作品就会单薄,缺乏力量。
. H p( v# Z2 W& v* [10、诗人情感要丰满,就要有锐度,锦里藏针,精神里有刚性,要有对自然、对自己的判断。
+ w" ]/ A( p8 G/ A% E11、不要指望用诗歌换取什么!诗歌只能是情感的通道。对诗歌要有敬畏之心。人类社会越是容易上手的事其实越难做好,就像做饭人人都会,但要当大厨却很难。
& @4 y: C. a: k; w1 \. e12、在生活中要把自己当自然人,不要当诗人。) |6 e* G8 f# q* b/ g3 E
13、出色的诗人应该写什么都不逊色,可以驾驭文学的各个种类,比如:小说、散文、戏剧。2 z: S; ?" F3 k0 [" X G
14、诗人要热爱生活,除了热爱自己的生活还要热爱广大百姓的生活,要像艾青那样“对这片土地爱得深沉”。& T5 T5 G. x* e3 m5 }
15、诗人的作品一定要经历具体生活的锻造,汲取人性的、自然界的精髓,并结成生命的晶体;这样,读者在阅读时才会让诗作重新释放现实的能量,才会感受到明亮和温暖。可以肯定地说,没有人间烟火气儿的诗歌,不会是好诗歌;诗人的情感不落到实处的诗歌也不会是好诗歌。
& f. k1 P( P" ]4 c" s (鲁迅文学院第十九届作家高研班学员、海南诗人乐冰整理 ,2013年6月18日首发中国诗歌流派网。) |