我亲历一条河的干涸
% u- L0 m- m* L0 P( ^2 L2 e/ u( a% c. U1 N7 Y/ G
这是一条哺育过六千年前红陶文化的河流& V( c3 `% Q/ z8 K
河的两岸都有古人类遗址
2 }5 ]2 B" n) Q: X/ w. W浅红色陶片里的蚌沫说明那时河水又深又稳2 K: G, t7 n/ E4 ]
9 x K- }. w+ H! E4 o: E" w我少年时住在河边0 L. N2 E+ C& s7 H1 Q
那时候两岸是翠绿的柳林
4 N# S2 T8 X% p" r接近河水的地方小柳树和高草一起生长3 P- p# }9 c: o: n
芦草 蒲草 艾蒿 野麦草和蒲公英
, K$ e: A" q' ]伴着我们会唱歌的红领巾
( t/ u- J+ g5 j8 L! X: _河滩一挖就是汩汩的泉水5 z$ D/ K9 T! e% b0 S
南来的鸟儿有的在大树上做窝
3 g* a( Z. s/ G! Y! Y: g有的在高草间的树丛中做窝, `0 R2 j5 R- ]8 s. x
在一大片卵石的干河滩上. Z& V) @/ c* {/ d
一种叫河溜儿的鸟把卵产在这里
7 @+ y$ ~2 b& w: g( z& }孵出的灰色小鸟儿绒球般跑来跑去
+ Q& S) w3 k" z* [这条河七、八月份也有发大水的时候5 @! ?, m4 S/ R8 B4 P3 e
洪水浩浩荡荡 吞没河滩上的一切% T. k+ l0 s E2 F
人们站在大坝或大桥上看水8 A5 b1 U+ @4 J# E$ o' b
冬天河水结冻
9 E5 K) V2 X, s有人起出晶莹剔透的冰块用马车运走
9 F4 h% q+ i4 t6 |- m4 n& k( T; |1 q这条河北岸的柳林中有一条不冻的小溪4 Q9 o- d j1 U
水浅的地方长满了水草像个水中的菜园
! ?8 Q$ @, @9 a. ~小鲫鱼成群结队在这条小溪里越冬
s Z$ r9 _) O5 r& @, N R1 G; R2 b U2 b% {4 a$ ~: `( r0 i
我们这一代几乎家家都有七、八个子女
7 ~8 j0 L0 j9 j& \人口猛增 城市扩大
' B3 l. I: m4 v3 Q& q& Q7 [* B这条河由城外河变成了城中河- S5 v& J6 i5 U
' K; t O, e% Z/ U一个春天2 b! j% {+ i. |! R& F
我发现河水化冻后只剩下了一丈宽. t% y6 M3 H% o2 g* x
还发现了很多带褐斑的那种泥鳅: v/ Z4 ^9 H% q. C/ j2 [
而往年这种鱼只到大河旁的小河叉的上游产卵8 n0 z& H! C0 d! M
第二年河水只有二尺宽也没有鱼了
6 G- l' S* D5 E1 _0 X源头就在上游不远的地方, ^, _$ I, S! Z! d0 @
过几天这条二尺宽的小河也不见了# y) N4 h: J. P/ u& y
供水的泉子出现在下游的地方* P' B8 Q9 E& u
河水就是这样一步步退走的% |! G, C. k8 [( ~6 Y. {3 o
这条河干了以后8 D$ E' H& M7 Z. U$ ~! @/ a
柳树和湿地花草都死了) X; ?+ @$ ^: b# Y u# @
河滩上长了些山地才有的山花椒和芨芨草
( i# L- T1 l* k寻水要到河床的十米以下& n" ?9 |0 ?5 h% X
3 l& m, z5 G, d& f7 q! f1 B$ p. I# y太阳火辣辣的灼烤着大地" L/ u" [, `* f$ @6 w/ s; y
我们这一带的好多河流和水库都干了
9 k/ P1 h5 T8 W6 B+ }' U雨水稀少 大风不断
% l6 Q5 j. Y6 N0 S. M6 e7 q空气里弥漫着尘土的味道
; r2 i) G2 H/ i: @4 w地下水位逐日下降' w" ~% W1 t! @, e0 x% v; t' ~
$ n+ o. t# ]) r" R
- |5 U1 ?2 O, S/ u1 K& f |