我亲历一条河的干涸% |2 o' E8 I7 I! h4 c5 h5 ]( e$ }
8 G5 U) k6 C& P
这是一条哺育过六千年前红陶文化的河流
$ p" [' }7 D7 V$ s7 o/ E- b河的两岸都有古人类遗址
* z( ?, @6 }8 o7 R浅红色陶片里的蚌沫说明那时河水又深又稳
7 r" U+ c( E# l) o9 L4 Y" r9 H3 K x3 L" k2 Y
我少年时住在河边
* W$ C C" T' }那时候两岸是翠绿的柳林
- D- R. A# W: O接近河水的地方小柳树和高草一起生长- p# o. S- n, @
芦草 蒲草 艾蒿 野麦草和蒲公英) S s3 U4 O: \' G* U. ?) D
伴着我们会唱歌的红领巾
4 H6 L8 u7 P$ S2 z6 w6 C* l1 H河滩一挖就是汩汩的泉水
5 E. \+ ?9 O1 \南来的鸟儿有的在大树上做窝
! L9 E( n" K! U& Q' _有的在高草间的树丛中做窝8 S# M" I7 E6 m/ O6 j# ?, ~/ c
在一大片卵石的干河滩上' a7 ^- q, b) `; d
一种叫河溜儿的鸟把卵产在这里
3 d3 p: Q6 F E! ^孵出的灰色小鸟儿绒球般跑来跑去
" x8 s( Q7 I0 P/ w2 ^5 j- j这条河七、八月份也有发大水的时候
4 s4 a- F8 H+ X" B洪水浩浩荡荡 吞没河滩上的一切$ U8 c, D4 Y! X( H
人们站在大坝或大桥上看水$ k) [9 H' ~# y: L; @9 h
冬天河水结冻
2 O, M/ Q6 v& Y4 N" m: ]# @有人起出晶莹剔透的冰块用马车运走 X8 c; h, F4 m$ v
这条河北岸的柳林中有一条不冻的小溪
' Q% O8 l; ~" v k$ X9 h水浅的地方长满了水草像个水中的菜园7 |" [# N$ k5 c/ \7 o5 H
小鲫鱼成群结队在这条小溪里越冬+ d- u' u& n( H0 Z
" @! P: e% w- ]& b) @& z6 F
我们这一代几乎家家都有七、八个子女
/ }3 l5 _- ~) q- b: v人口猛增 城市扩大1 J; X8 }( P. ^
这条河由城外河变成了城中河2 j: k- d4 V x" V9 R7 U7 t
9 t1 L1 g8 T' j0 f
一个春天' Z$ G* r3 r* e5 p. M* [
我发现河水化冻后只剩下了一丈宽/ H" d6 l- a7 W0 R, A
还发现了很多带褐斑的那种泥鳅. ~- h3 d$ ]( x& W" w S4 a4 a0 c
而往年这种鱼只到大河旁的小河叉的上游产卵, T$ |1 C* j! R
第二年河水只有二尺宽也没有鱼了
/ Q# N6 g7 q0 N% b) I+ R: b: D源头就在上游不远的地方
& L, d- f( H$ W& m E, s% o6 C过几天这条二尺宽的小河也不见了
% P& m( q* o+ u1 E2 b供水的泉子出现在下游的地方
7 H9 t/ @9 `$ ^河水就是这样一步步退走的$ b( n1 R G. R d8 D
这条河干了以后1 R3 {3 W0 S6 \8 b
柳树和湿地花草都死了
8 p/ g& v; u! J8 M河滩上长了些山地才有的山花椒和芨芨草
6 p, L$ A; }6 ]6 k& F l8 ]寻水要到河床的十米以下
4 c6 S4 [. ^' L% B5 `* O) }, G! U4 ~0 H; W# J
太阳火辣辣的灼烤着大地' G" i) d1 ^( X" K! ?3 |7 v
我们这一带的好多河流和水库都干了
' [* S; ~4 J% ?2 m雨水稀少 大风不断0 N* S6 l4 N1 V, ]" x- C2 g
空气里弥漫着尘土的味道
" K5 }# L5 D# \. v o% o; O i地下水位逐日下降0 d) Q% N, ?$ n2 ] F0 ?
$ j: E9 ^6 J4 ^. H; O
; T7 g* l. m7 z( v1 [+ y% d) x% a |