我亲历一条河的干涸
; Y2 [* G/ d' U3 Z) s! M& o+ q2 |8 J1 T- v& o$ n5 P
这是一条哺育过六千年前红陶文化的河流7 v$ Z1 E& |0 c- S
河的两岸都有古人类遗址
4 V1 c' C, r( O. s# ^8 V: n2 C浅红色陶片里的蚌沫说明那时河水又深又稳6 s5 k0 I7 w" V0 h- j
' x9 X5 f" x2 h- m6 h, Q: L& G( l+ E7 \' _6 K
我少年时住在河边
% y w8 }! W, W/ ?3 c, I' Q e& ^8 m那时候两岸是翠绿的柳林$ l8 [# z3 V% B! M/ b
接近河水的地方小柳树和高草一起生长
; a0 @: c3 K# b7 J0 e4 F) c, x1 t* y芦草 蒲草 艾蒿 野麦草和蒲公英8 s) _' t. _6 }: }! h
伴着我们会唱歌的红领巾3 H$ Q% v, F7 F' z) P
河滩一挖就是汩汩的泉水
* ?9 ?/ z9 t' O, d5 B9 i( s( Z南来的鸟儿有的在大树上做窝" q, j( {- |4 t% M2 H: q, ?
有的在高草间的树丛中做窝
8 p/ K* u; C7 P. T# c; h在一大片卵石的干河滩上
4 ?" W7 q$ B1 S0 j) d6 a5 p1 x; n一种叫河溜儿的鸟把卵产在这里# b# s7 s* @' i8 E; e9 T9 }. C
孵出的灰色小鸟儿绒球般跑来跑去
$ t3 P/ Y5 l! @1 v这条河七、八月份也有发大水的时候5 V4 @) ^' _% b; f- R; c
洪水浩浩荡荡 吞没河滩上的一切
9 f+ d8 h$ G8 |" v* {% m人们站在大坝或大桥上看水4 x/ T6 [; \/ I# Z! S( g
冬天河水结冻; {# h$ S1 T7 }
有人起出晶莹剔透的冰块用马车运走& f) A9 o# Q, y: m+ w; y
这条河北岸的柳林中有一条不冻的小溪. x' R' `4 }5 T$ ^9 ^$ k, k
水浅的地方长满了水草像个水中的菜园 w. i s+ N& `3 z5 x4 M5 _/ ^, o2 J
小鲫鱼成群结队在这条小溪里越冬& q, ?# L( h q8 @8 B
+ U9 }: m8 r, Y4 s+ x9 _我们这一代几乎家家都有七、八个子女2 ^8 q' o" ~8 J5 y
人口猛增 城市扩大
( g9 ~6 P2 h, j' _ p7 N这条河由城外河变成了城中河
0 J3 Y1 S4 I4 y# D7 K, N
i; _/ p; r4 a4 `1 B2 R6 C9 f一个春天4 ~3 j" L8 W: d
我发现河水化冻后只剩下了一丈宽
7 }# f4 S. x7 |1 l还发现了很多带褐斑的那种泥鳅! m6 Y* P$ X( M5 e( L- M9 W5 N) r
而往年这种鱼只到大河旁的小河叉的上游产卵
3 T$ s& N* ]2 ]( j9 C1 C4 c! r/ ~第二年河水只有二尺宽也没有鱼了
: j$ X5 g# G2 O- o2 ?源头就在上游不远的地方
( a0 n5 | f' l* p' y9 T过几天这条二尺宽的小河也不见了
6 G. T1 |7 I' z. u供水的泉子出现在下游的地方
% {) ^/ Q% l0 x7 @$ o9 `河水就是这样一步步退走的
4 f0 x- {& v/ K9 j2 ]2 H% o) ^4 Z1 F! h8 N这条河干了以后
* r6 l* C$ W! g9 e: K0 N柳树和湿地花草都死了: E( V" t1 u1 }% P1 q
河滩上长了些山地才有的山花椒和芨芨草/ `% y3 c) V" F1 l
寻水要到河床的十米以下
" Z a0 J8 u. i$ X: Q# R! m
7 f5 T& R& ]2 X1 E: I. h/ p5 [ y5 Y太阳火辣辣的灼烤着大地
6 w+ X( B" j. q o( }) H我们这一带的好多河流和水库都干了
/ Q9 f* w) m4 k: f8 C% o! w: ~雨水稀少 大风不断' l8 W1 Z# o1 o2 E) p& r# |5 i* [
空气里弥漫着尘土的味道
' C! ~6 b W& M! l' }" B, M地下水位逐日下降5 {7 ^9 i+ A1 L
$ ]) u3 _$ Z* t+ g1 U4 f- g! r: |
9 @) ~0 d3 k W |