我亲历一条河的干涸
J# B' V; G% k3 B4 q
3 u/ e. C! }* @: k这是一条哺育过六千年前红陶文化的河流
) h3 S0 R H$ \& f& v% u4 @河的两岸都有古人类遗址( v' J8 J, K4 T1 t- E
浅红色陶片里的蚌沫说明那时河水又深又稳+ r# `' @" y) J3 f% f/ Z
9 t; j9 r. m; a9 w8 @
我少年时住在河边) `. X! t/ c; V6 g* n0 l) ^8 Q
那时候两岸是翠绿的柳林; r: x/ D, V8 u4 \' v: F
接近河水的地方小柳树和高草一起生长
& J* C9 o) E! M: \8 {1 b) X芦草 蒲草 艾蒿 野麦草和蒲公英
9 A& L# K7 x% T4 H+ f$ b伴着我们会唱歌的红领巾
) I9 F [2 ?/ F: S河滩一挖就是汩汩的泉水
( C" p+ ^, H5 i* J南来的鸟儿有的在大树上做窝 }8 z E4 S; x1 j: e/ l, u5 `0 s
有的在高草间的树丛中做窝 n$ k5 Q$ a. G: X
在一大片卵石的干河滩上
1 t: ?# d$ b) m; U; u一种叫河溜儿的鸟把卵产在这里
, p* q3 ]' j- K, a! k# y$ ?! C孵出的灰色小鸟儿绒球般跑来跑去( K% [: H( P8 x2 q
这条河七、八月份也有发大水的时候
3 x) `- q% C- a0 [洪水浩浩荡荡 吞没河滩上的一切; m% i) H4 }" T0 P; Z3 D
人们站在大坝或大桥上看水
! e0 d* R9 T( [8 b5 Y冬天河水结冻
2 v7 H3 T* {) G5 T1 }5 q有人起出晶莹剔透的冰块用马车运走; k0 D3 w: W% J/ q8 w6 y$ b! z
这条河北岸的柳林中有一条不冻的小溪5 P' N2 m! \! l$ D4 ?$ ~/ t
水浅的地方长满了水草像个水中的菜园5 ], ?! {( i# m0 G, r8 J: J. T4 C0 {' ^4 S
小鲫鱼成群结队在这条小溪里越冬
& A! X) y& z. }5 Q; ^# I" s: N C- w( u" b4 M: {( Y! U
我们这一代几乎家家都有七、八个子女
" j8 R$ C: P# | T0 |8 E3 D人口猛增 城市扩大
3 F. g4 R# ?0 i" j7 v9 m这条河由城外河变成了城中河0 V% Z2 J3 u6 T7 Y
" w% Y! s9 K0 f% {( G5 ^2 I一个春天
+ }# I2 a8 Z' c u b我发现河水化冻后只剩下了一丈宽) n0 ?( f# d0 o
还发现了很多带褐斑的那种泥鳅1 Z. m; t/ U' _' p* g4 f$ @1 m
而往年这种鱼只到大河旁的小河叉的上游产卵% p5 R; M$ A. k; a# L
第二年河水只有二尺宽也没有鱼了
! x0 r8 l- m1 F- T& W( N4 P: T源头就在上游不远的地方
0 m4 g- M# n& u2 S过几天这条二尺宽的小河也不见了8 w2 @9 S1 e9 Q6 Y9 m
供水的泉子出现在下游的地方9 S i0 B- \2 s9 l, v. j
河水就是这样一步步退走的3 l' i( b, |% K9 Q" ]
这条河干了以后. b4 Z( ~# b! f6 ~1 y, E
柳树和湿地花草都死了
: E1 P+ ` S% [河滩上长了些山地才有的山花椒和芨芨草
# M5 q5 p5 r: ]3 n! z2 @寻水要到河床的十米以下
% x8 E, l/ K/ J/ a6 F/ a7 Z5 @1 i3 }: \
太阳火辣辣的灼烤着大地
# v3 V2 u1 o2 w2 d, D我们这一带的好多河流和水库都干了
' C3 T5 u% E8 B$ Q3 u8 g$ o雨水稀少 大风不断/ o9 T/ A- [: ?2 X" a/ R( @1 y
空气里弥漫着尘土的味道
' w4 ]* l! I( i; e- u* c% T地下水位逐日下降( _4 I6 t1 O# {' m" A
# x6 |) h1 \* Y. s
% c P _. E5 [( m |