《母亲的自留地》6 o+ T' U* T1 X6 R4 G6 b
文/江晓川3 R0 y" V* R5 n/ l$ I( ^2 S, f
j$ u% P s$ x5 I3 E: T/ j
豆角,番茄还有辣椒2 x& R/ w' T! F; G
# e/ s7 a% `) c, J都躺在我的手里 r9 S2 g# W* r/ H! v: F7 S' h: \
?# G' ^- P j3 [0 _$ C
就像我多年前躺在
3 g! p7 w+ k/ O1 ?9 j, u: [% v
1 e! m" e5 e/ V4 f& w" e母亲的怀里
# g4 H9 J0 @9 i7 F$ U" i+ Z# K t. }8 V6 {
你种过的菜园
. E1 C! G5 u0 Z8 m1 \9 a7 [. t+ V
如今爬满月光0 ?2 s* Z0 G( s" O+ f3 |, r7 h7 w
) H O/ p% T0 r+ R) R: @7 C有火车飞过去/ V" f: u/ l+ N, i1 H6 ~! M
& N/ g% m9 h7 U+ c; ^你眺望一次 |! g. a7 G0 ?: t" e4 W
: A2 o+ C% e% S1 u; @
白发和杂草就蹿出一次
) I% Z! j4 N2 G1 v: V6 d
- i9 ~4 n" p4 t/ o篱笆上的蛛网
6 |4 L; l7 z7 D* ?0 {7 q9 | r" o4 V! R8 q4 Y) U8 f8 h3 d% Y* p
破上一张) y9 p4 d6 n) R) ~% Q; ~6 o% ?! C
: `* n4 y5 h( d$ C你就补上一张# \0 @) Y Z. M; e9 Q% f2 f
7 q& \$ y7 _+ J7 u& h3 V1 L
一层一层
; ?1 p0 e6 X- d9 y7 \9 u' X6 X6 w
z4 H0 i+ r3 F, I3 {一如我当年的书包5 e# z3 T2 _. u* {5 R" V9 k6 H: V4 L
/ x" i2 c0 u" T4 s8 y2 `你埋在我补丁里的纽扣和线头
1 l0 y6 J0 v% D9 e' Z0 c9 q' n7 _" i+ ? m- N$ m1 L3 N
如今都是疼痛的
$ g& Y0 S9 ]; L: Q f& s% }. W- e3 I9 Z ~
都是我手心里的刺5 H5 Q* u( k, b3 z6 l" ^7 a& m
6 H! v& I2 F' C% `, g
都是我肠胃反复搅动的药渣
* k d$ o7 k/ Q0 W* c- i/ l( I9 M1 @( i, c1 C: ~/ s. D4 u" q
而那围绕着菜园的小路
% r% u. V+ t* a f o2 C6 Y9 M. Q' z- W
霜雪铺了又铺
0 g! N) S7 M4 G( j$ j, t U% r8 L$ D% F! _( x$ f4 U
从白到黑的水井里1 N6 t* d E9 P0 ]) F) T
* z& T' Y& n6 O4 w8 i# X S布鞋湿了又湿
}) T( b. m# ^& B
6 L. s2 C/ d) a$ t. h5 n这些年,我的脚渐渐大了
. w V$ h k3 H3 [3 k% i; i. h8 @0 U# B7 N/ X- g
而那条小路却愈来愈小了
& J- _3 f& t- g3 C4 W, g, m" _. R7 U3 W) _, b& B8 t
但那些蚂蚁还有蝈蝈
$ \+ e. a. _4 |" Z9 k5 W. S+ J, n
$ j) k( a* N/ G3 O却几十年如一日地
: f' [4 h' ]' ^- j! a& j! e7 A6 N4 L, [- Q% s" L! I' `) P; M u
依次回家 |