《母亲的自留地》
9 v- ]. B7 B/ Z" y" A 文/江晓川
3 s- G6 a. H6 x% J$ w" S w- v; N6 G: v" H7 W$ U* _" i% U2 d
豆角,番茄还有辣椒
% V K0 q; S' I8 I* z6 _
: W/ G# J# s! r# G u" j. e都躺在我的手里
% y/ X4 m# G3 I2 O7 X' W! w. A5 ?
2 x: F' J* d6 M, Z" K$ g就像我多年前躺在
$ b; h c O9 _& S! I% a7 V$ ]# L) B' J. X
母亲的怀里3 u% L# l& X4 W7 c+ y. Q7 I8 M
" y5 _. q: S2 h4 |
你种过的菜园& j6 x% H7 \: p( y8 r) G! _
/ w1 ]) c: U N! k# o如今爬满月光
& B$ ]4 [1 i$ ^( p: k6 x6 I1 [4 R+ c' K5 J4 p# U9 ^9 ]: g# |5 q
有火车飞过去
* D9 e f1 q. S4 F7 y" f4 ~+ M3 B, R$ j8 A: Z" w f' y2 i
你眺望一次1 y i) h( u; i9 l8 w. t8 C$ Q' C
0 i! N0 w: E- b; @6 @/ @
白发和杂草就蹿出一次
, I& a* {# p" Q1 `$ i
$ k3 i$ Q: z/ ?篱笆上的蛛网
; k9 r" t b6 h9 p' A+ A
# a2 f9 B" c* t8 T$ j" z" }5 _破上一张
/ S- E& S: Q/ D t; F- B$ c% Y+ w' J7 W! c @- \* G
你就补上一张
4 k, N/ W7 c6 ?& q: _* s! ^* q7 ^6 d X8 _2 E' G
一层一层) s S7 Q2 u* G$ i
% f" G* R% Z' D2 E9 Q: S一如我当年的书包7 O1 v, p" C# b
6 p4 V2 j, _$ u& z- B+ \2 y- B
你埋在我补丁里的纽扣和线头! f' o8 T% B: L
% Q+ P4 M7 K% d; r! l如今都是疼痛的
1 x0 b# D0 }& [0 j9 f
; N6 ?/ U, c- B9 v" H都是我手心里的刺, M3 Z% ?- E- ~ p4 Q1 j
* U5 C! s2 `4 ^# B* T% J5 g2 l1 s都是我肠胃反复搅动的药渣
4 ]1 }2 Y# V! G f2 O- `7 V' L5 w1 v7 I, \) L H' S2 s7 N9 N
而那围绕着菜园的小路 L0 |2 o4 {' u8 \
: x2 h0 M6 r1 Z7 I3 h: a9 a3 {' v
霜雪铺了又铺) U5 |: Y# c: M+ I3 D. m/ [) {& \
- m* ~) w* M. o3 b: c0 m1 ~
从白到黑的水井里
- @8 C) F* M* V$ a) s: K4 `$ Q
1 F; r1 ?& S3 ?% K& E# p布鞋湿了又湿
, Z8 g) Z, z6 v7 J3 L
+ g# J2 ]& u$ W. J! I这些年,我的脚渐渐大了( L, X: I$ \) P" [
7 F' b/ A9 n9 Y6 F4 B7 @
而那条小路却愈来愈小了
9 i; @+ I. \2 j; K% v" ^- o) j' s/ Y8 z3 e! F
但那些蚂蚁还有蝈蝈
( X- ?/ I0 k3 B' l' o4 W: I2 `# O* G6 n, B I$ q6 G ]7 Y
却几十年如一日地3 [4 o) x ~. q$ E7 {
, c& n3 `9 P0 }; b M5 |. h% f5 l依次回家 |