《母亲的自留地》
% z3 u2 d3 F, y9 p/ y 文/江晓川
. \6 _) K4 U u8 b3 D) M
3 p. |. P, c7 Q5 z8 i3 @豆角,番茄还有辣椒7 ?) z; i. S1 R9 o6 g
6 F( Y3 D, j$ X
都躺在我的手里' H# n' R$ j1 q8 D! y5 h/ D
. O+ j( P- y1 E3 w) [3 r6 l5 u就像我多年前躺在
2 q) K: {' \. C& e1 [
) w0 E [3 h$ g母亲的怀里% _+ z7 }' v7 ^2 @* ]; Q' D
3 ]% a9 R" x% G- G6 A9 p. U e
你种过的菜园
9 P+ y" I7 n; l* y. q% W
; r1 o# H! q; a$ I5 } F4 n: R" S0 s如今爬满月光: U2 e2 m) J; T4 Q6 F) X/ t# ?
3 | v; @8 P! y! N, E% |% D9 C
有火车飞过去5 |$ h( C+ ~! l$ j& e+ z R
, M- W) F4 ^5 P2 g
你眺望一次9 l* r- p; K' L( A* e
! d; b2 d3 [7 l0 Y- p
白发和杂草就蹿出一次9 w7 o5 }1 c; }5 L
4 l* ~2 ~% l* z7 K- u2 I; |+ \" a- s篱笆上的蛛网0 t I4 I0 p+ T, R. a/ C
/ |# ^ x. {7 f7 ^破上一张
3 ?" Z W$ {; l, [; Q& R0 x& S" N8 P8 m# Q2 m, |5 c
你就补上一张
0 X: N' L- v7 Y8 Y0 W! J, v# [, u! V5 x$ {0 m
一层一层
5 X: b) R* `# g% t+ z7 t
" I6 j! C( n6 v5 ~. w8 z一如我当年的书包
$ w5 |3 z. T( E5 S) X( N! k" ?
: D3 f) u# x" H# X7 P) R你埋在我补丁里的纽扣和线头2 |* S* f7 H. t! ~
. H0 v3 U0 {* ?4 B) `) |' v
如今都是疼痛的
! a' M" m% b4 K. ~/ N1 X. `
/ `1 A7 s/ X, y9 ?; m |$ ^都是我手心里的刺 J; V$ s; V3 G
) ?6 |; `7 o0 G5 C; H& \, J
都是我肠胃反复搅动的药渣
! T5 @1 i8 R. h& y& d* w
6 L+ _$ h3 K) ~而那围绕着菜园的小路
( Y8 ]" R- v+ e; q$ K2 U4 z8 |0 t5 ?+ K
霜雪铺了又铺0 T: ]# Z! _9 s* X
( M, O. a2 p9 \: M6 v: Y从白到黑的水井里
0 b3 R0 x. J9 B1 W! [+ m' J5 g; w( _# V3 {$ I
布鞋湿了又湿2 s" L1 Z) ?2 ]9 h0 B: Y
* U* Y) O/ I4 A7 x
这些年,我的脚渐渐大了. p& Q# M# h3 f" U: ^* G+ k
5 d$ [& |# P0 Z" B/ i* k* L. H9 M而那条小路却愈来愈小了
7 S4 S" J) S4 S$ ?
- V4 e' Q3 Q- m* k2 w但那些蚂蚁还有蝈蝈
, V( M* M9 ?+ G' k6 A P \0 q9 \- P% I) x2 Y( y
却几十年如一日地2 z1 b. ~ ^3 O" p- l. n2 g3 j
4 A$ @! F$ M5 `! v7 u依次回家 |