《母亲的自留地》
: O. Q7 X6 t* T# ^9 ~ 文/江晓川
8 {- k4 c: c* {- R- w
! x2 m( p5 ~2 a ]; F+ r- Y豆角,番茄还有辣椒
1 o, c2 t6 O" |4 \6 \( O6 n
8 t" f: E0 X# t: f" o都躺在我的手里7 ^3 _3 z5 h% N: ~; R9 E7 f/ O' _- ~& ~* B
4 l" {. |$ k9 v, v' W4 ~就像我多年前躺在8 L5 m0 e' Y2 Z
. S& \) |) _2 d$ Q& f; Z* h" D
母亲的怀里3 {3 D- w, o( n5 x
( x* B/ [4 \$ A0 Z6 \
你种过的菜园* l8 U5 F u, x+ }0 o' D
8 _& m' {; z, H9 ^6 B- \( Z/ n如今爬满月光
" Z: Y. E$ n4 T9 e, h( g. `7 W- s& E" E+ }/ u6 O
有火车飞过去/ F- z/ l: m. @1 C/ e3 M" c
2 w4 k, h( M/ i& C
你眺望一次
& E: Z6 W5 E, I c* r/ J0 X9 q+ R. \1 S- u
白发和杂草就蹿出一次7 g( _, p' X% w# n: P
0 j3 R I2 H8 ? K篱笆上的蛛网
4 O* x) C: c; a/ W$ A3 L( v6 f1 R2 F
破上一张
. C, B9 W3 q% b; B
( m" q& u- R2 Q; [: Z' n你就补上一张6 ?6 Y' E, }/ h; m" e; R
, v( d* X% b3 |- y: h# H9 ?1 P
一层一层$ [9 _0 m- I, O' \8 \% w
9 }6 o8 ]* Z' Q- Y8 s4 H一如我当年的书包1 Y$ _( |7 x3 t& R- |& x- c
`' @, R; ^6 M3 ?( o1 d
你埋在我补丁里的纽扣和线头
* b1 @* |' I# L% j' }8 k5 O. r- n& r* ~5 m
如今都是疼痛的( R/ j# z0 l2 X
+ T8 i* x& o! i7 f9 f( g7 R: H都是我手心里的刺
9 v8 {% J$ R8 x2 S, u& M N' r
# L# N9 d& \. c都是我肠胃反复搅动的药渣( y9 C5 A) V5 z% `: y r6 m
2 [5 {% i& y8 x) C
而那围绕着菜园的小路
3 }" B4 O2 l/ x& f9 }' c
v% \# r x4 I4 n; g* Z霜雪铺了又铺& }7 k4 ` f" c0 K) p- @
1 C, P0 `- y1 Q
从白到黑的水井里) C/ Z; `. }2 e5 U
6 s3 s& q% k0 h6 G! q" Z' x# m; G( D布鞋湿了又湿* j% Y5 R4 J# l
/ l$ T' t8 m5 b) C这些年,我的脚渐渐大了
. Y, d! m4 b, d% ?9 R
8 k1 {2 ~4 R3 @2 b L6 e而那条小路却愈来愈小了1 I# b$ M2 w$ u6 B
' v, L, p% b9 r6 {但那些蚂蚁还有蝈蝈
. @! @9 o) K! B) n$ U; S1 x* g2 y( [! W; N6 Q' _; x) O
却几十年如一日地
' U8 J' n- y) F9 Z: [& ]! g8 J' {! Z5 I1 T, B
依次回家 |