本帖最后由 民生 于 2013-11-20 23:25 编辑 & Q4 D2 y7 [( ]! z8 F+ t' G
! @! ~/ C9 G# K( t1 O+ }* G0 J如何理解诗的陌生化1 L$ s; k \0 `% j1 B) g6 ]) c/ a
2 v& S( X! w c; _, s9 V0 Z% v8 S
) H4 q8 ], m& E* i# v& x; X6 s——中国网络诗歌学会2013年会讲座提要
6 t/ u" B9 Q1 C+ n+ u u/ `% y$ B
t2 Y, f g1 f& C( p( R b% ~# Q. o
9 t9 E* a/ a/ Z0 h; O8 S! H( |
白鸦 ~" r$ ~$ [+ L+ {, G# i. p: A
! M( I7 n, z( r6 C+ g- S
2 Q% i* a- q2 Z r7 e. ^4 ^, N" C b
大家好!今天我们交流一下诗的陌生化问题。这个问题,写诗的人多少都了解一点,也应该了解,但多数人对陌生化的理解比较狭隘。今天的交流,期望能帮大家打开思维,从更广的层面认识诗的陌生化。
+ v. ~. |1 ^" k" b' M+ u, h" e
+ c5 b+ n; K2 s6 Y) B& N) D7 t; T/ i
陌生化,本质上是个什么问题?
' r! X- ~: _9 U1 e, O5 v. x0 B9 z! ~1 x0 _& ^, j" ]
; W) N3 Y; i4 T0 j
先想个问题:一首诗,我们凭什么说它是诗?因为分行吗?如果把数学课本分成行,你为什么不说它是诗?) l) ~) g" Z$ ?1 X- R: J( h8 S
再把问题放大一点:文学,凭什么是文学?我把莫言的《丰乳肥臀》拿来,你会说这是小说,如果把马克思的《资本论》拿来,你为什么不说它是小说?
: t D8 q, N7 ~7 k 这其中奥秘,可用一句话概括:文学之所以是文学,是因为它有“文学性”。文学,是凭“文学性”成为文学的。
( K6 O l i/ } “文学性”是什么东西?陌生化理论大师雅各布森说:“文学学科的对象不是文学,而是文学性,即那个使一部作品成为文学作品的东西”。这个“文学性”,就是使《丰乳肥臀》成为小说的东西,就是让诗成为诗的东西。5 \2 }6 R2 q f) h6 M
当我问“一首诗凭什么是诗”,大家可能会异口同声地回答:因为它有诗意嘛!没错,但这么说很笼统。诗意又是怎么来的呢?也许你会说:因为陌生化嘛!也没错,因为在诗中,日常的语言变成了陌生的语言,所以产生了诗意,所以才叫诗。
2 X+ b: |( V. D& D2 ~. h 我讲这些话的意思,是为了说明陌生化问题是怎么来的,它本质上就是关于“文学性”的问题。
2 D k# T) ]8 X “词语从日常到陌生,所以产生了诗意”,这个说法看起来天衣无缝,其实没这么简单。- M! F3 R3 K4 V' I9 S) p
) _6 y5 {$ O" b
4 j1 U) ]/ R" p! O( X
主要的陌生化理论,有哪些?
8 \" ]& @, o& v' \; T% ^* _
) F( g, b( t5 v% _
/ X! v2 g5 A7 T+ ] Y" c6 N' A" n 源头上讲,亚里斯多德说的“惊奇”,大约就是西方诗学陌生化理论源头。中国古代诗学说赋比兴,这个“比”即是中国诗学陌生化理论源头。当然,从整体上也可以说“赋比兴”都是中国诗学陌生化理论源头。! ^4 G3 w/ L% P- }
广义上讲,一切关于艺术形式的讨论,都与陌生化理论相关。具体到诗的陌生化,古今中外的论述很丰富,大家可从以下几方面去阅读了解:
7 m* j5 j* q: M- H+ Q% l% ?' M5 q/ O0 C 一是西方的,如柏拉图、亚里斯多德、贺拉斯、黑格尔等人的论述;
( z1 y" H c2 A8 h7 g( _ 二是中国古代诗论;6 e1 b2 u9 A1 r4 g! D+ x1 N" ^
三是形式主义者什克洛夫斯基、雅各布森、艾亨鲍姆等人的论述,这个最系统;
+ e9 W) [9 A7 ]2 \. Y 四是布莱希特等人关于戏剧陌生化的论述,从诗的叙述角度看,这个更重要;
. H# ?! G+ g: j$ Q# r- k 五是古今中外大诗人创作心得,这个很散乱但最具启发性,如普希金、弗罗斯特、布罗茨基等;$ T" n& t; q) M- E! M$ ^* O
六是其他理论家的论述,比如过去的别林斯基,现在的詹姆逊等。+ t& b: q- C, M0 A
上述各类陌生化理论,限于时间不展开介绍,我指一条路,诸位有兴趣自己去找书看。今天,我只选两个例子,结合诗歌文本分析一下。这两个陌生化理论的例子很精彩,“技术性”很强,也很好玩,但不太好懂。: Z/ T. ]" A4 w9 D. V# {
/ t8 D3 M8 U4 R6 k4 ^4 ]0 [ T3 A. s7 \) E8 K
举个例子:雅各布森的“公式”. ^- B, I$ z: S8 M
& i. s) i J, \: R% e3 \
- l9 J ^! }% a% C( Z- { 罗曼·雅各布森是陌生化理论大师,他把语言交流功能分为六种,其中之一是“诗歌功能”,即主要以话语为目的交流。他的陌生化理论要点,就是一句话:诗歌功能就是把对应原则从选择轴反射到组合轴。3 ] m1 R/ k/ D1 U* v
这句话,是雅各布森关于陌生化的著名“定义”,想必在座的很多人也知道,但此话听起来很玄乎,现在,我把它归纳成一个通俗易懂的“公式”,大家有兴趣慢慢去琢磨:
( c! _) P: Y! L/ P0 x3 N
! q/ n% h! J; q% \' G 选择轴(也叫纵聚合,体现语言活动中的联想关系)——进行语言选择(好比找对象,作用是替代)——具有共时性特征——隐喻(信息垂直运动,垂直联想)——等值(意象之间的相似与类比)/ O8 h) t3 m. E( a
& j( {" Z! ~: l6 v9 X- A9 r
组合轴(也叫横组合,体现语言活动中的句段关系)——进行语言组合(好比过日子,作用是补足)——具有历时性特征——转喻(信息水平运动,水平组合)——反射(相邻事物的替代与相继)* z" ~4 p; `0 l" Y- H0 v% M
5 M: K* g- ?1 {/ q' g, e5 b 这个“公式”是啥意思呢?我随便拿一首诗来解释一下。大家看手上的资料:《三片落叶》,这是诗人田晓隐最近写的一首诗,我在他博客看到后随手拿来的。为什么说随手拿来呢?因为,几乎一切现代诗拿来都能用雅各布森这一套公式来解释。不信你们任意拿一首诗来,我立刻就可以解释给你听。
+ S4 j- l n& Z* z: C! n; x; _
+ Z1 w3 ^ R& w$ s 《三片落叶》, M) T0 y9 o9 a8 D; |5 J
# d' D$ b! S) `$ |7 j2 E5 A6 f% ]% |
一片树叶落地,就有一扇门缓缓关上' C, @1 m! p' \
灯火和药罐子在其中沉睡7 V' |( t9 o) U4 C5 y4 a
夜薄凉,久病不愈的人开始怀念床0 c6 l, @. _5 T2 E6 q) t
无棉花,无枕头,床板内部有路延伸
. s6 l# z+ L) Q 月光三千里。被赶路的脚夫一截一截地吃掉- a, `+ p3 \ Y
前方是何方?去路是不是归路2 Z% n8 B6 N- l5 R+ Y
再有一片树叶落地
. x- _; o# `: |' g 落叶里面浮现一张脸,带着歉意
! G' {$ C; d' l. ~2 D3 _ 这张弧形的脸,囊括一个深邃的秋天
" Z; n$ ~6 r' z N 睡不醒的是老虎。我走在路上, J5 v5 e6 D/ @( p0 _+ `
是睡醒了的绵羊,和天空软绵绵的云朵
6 E- @9 W+ c1 }" U4 H 最后一片树叶落地
$ [3 }6 P8 b5 }' \. R4 z 群山之外。雁阵搅得天空疼痛不止
2 {& B& m7 U7 ]0 }" F6 A1 Z 落单的那只孤雁,是一柄失去灵气的兵刃/ c, W V; C/ G4 @% h3 ?9 ^+ w
身后的炊烟被冻僵。火苗乱扭
% E& G4 o3 ~% w3 X# H 很多的门无风自开
* m, t# ^4 t( m5 | 屠夫和猎人正在忙碌,隔夜就来的冬天/ R, Y2 d% d3 T6 |1 x) H
是他们怀揣的一副中药,或者火种
# e, F) ^) c+ W1 f 我得在月光下继续赶路
. a$ S" d- a; ]6 C 把背囊里的木钉全部用掉7 c: W$ B" E6 h5 }
要在石匠把碑雕好之前,钉好所有散架的棺材
7 v7 {0 M1 Y( q' ~ 最后的一片落叶,是一块冻僵了的骨头
/ p4 j/ {; ^7 Y 和先前的落叶一起凝固
2 g2 V& {' z; a, I# n) W1 r9 q6 A w 晶莹的骨骼让去往墓地的人原形毕露8 H. L# o7 Z( e
' Y; |8 {, J. z0 E 大家注意看,诗中的第一片“树叶落地”,和“一扇门缓缓关上”,这两个毫不相关的句子(词语,或意象)是怎么弄到一起的呢?, Q. B( {7 R- C' i: T4 \3 o
这是因为:诗人在选择轴上通过隐喻把两个句子等值了。
- s6 Q8 `5 x5 V. W' R1 p9 { 首先,诗人通过垂直联想,选择句子(词语,或意象)来替代“树叶落地”,至于选择什么意象,不同的诗人有不同选择,无非就是意象间的相似与类比等等,这是诗人的个人才华问题,我们不管他。但要知道:当诗人选择了“一扇门缓缓关上”这个句子之后,他就必须使“树叶落地”和“一扇门缓缓关上”这两个句子等值,否则让人读着莫名其妙。那如何等值呢?就是隐喻。% \$ y8 @/ i2 f$ e) @
然后,诗人把“树叶落地”和“一扇门缓缓关上”这个选择反射到组合轴上。大家看2-5句:“灯火和药罐子在其中沉睡/夜薄凉,久病不愈的人开始怀念床/无棉花,无枕头,床板内部有路延伸/月光三千里。被赶路的脚夫一截一截地吃掉”。这几句,就是诗人的组合方式。至于诗人怎么组合,那也是他的个人才华问题,我们不管他,无非就是相邻事物的替代与相继等等。但要知道:这个组合,是对“树叶落地”和“一扇门缓缓关上”的相继、延伸或补足。补足的方式是什么呢?就是转喻。+ Z$ U; R: M! z( E0 @
也就是说,“树叶落地”和“一扇门缓缓关上”,如果没有选择轴上的隐喻等值,就没有后面那一段在组合轴上的转喻补足。
; `' t. u; z6 n) H3 G* i 同样的道理:诗中的第二片“树叶落地”与“一张脸”是怎么扯到一起的呢?其实就是在选择轴上通过隐喻把“树叶落地”与“一张脸”进行了等值。然后,把这个选择反射到组合轴上,即“这张弧形的脸,囊括一个深邃的秋天/睡不醒的是老虎。我走在路上/是睡醒了的绵羊,和天空软绵绵的云朵”,这几句就是诗人的组合,即通过转喻进行的相继、延伸或补足。
1 ?: A _3 Z4 `6 ~1 o 同样的道理:诗中的第三片“树叶落地”与“雁阵搅得天空疼痛不止”是怎么扯到一起的呢?也是因为在选择轴上通过隐喻进行了等值。然后把这个选择反射到组合轴上,后面那几句,即是诗人的组合方式,即是通过转喻进行的相继、延伸或补足。. ?8 c! P" l; V2 x, [ y$ \0 l
由此不难看出,从语言艺术形式上分析《三片落叶》的陌生化效果,其实就是三次选择轴上的隐喻和等值,三次组合轴上的转喻和补足。雅各布森的这个陌生化“公式”,大意就是如此,他解释了陌生化(诗意)的成因。* {7 v; c: g: g
虽然诗人多数并不懂雅各布森的这套东西,但诗人们所做的,正是这个东西。+ G. {' g' g) `& Q. a" p2 b( r
5 ?; S2 x" V4 J8 d! E) m( T
8 g- H% {0 [$ {: k' Z5 T9 I; J
再举个例子:布莱希特的“横断面”
. h" g+ g$ Y1 j1 v1 T
# c0 A d; Q6 Y' |$ r1 v0 p7 C# Y" r2 |; F
布莱希特研究的陌生化,是戏剧陌生化。他也给陌生化下了一个“定义”:把一个事件或者一个人物性格陌生化,首先意味着简单地剥去这一事件或人物性格中的理所当然的、众所周知的、显而易见的东西,从而制造出对它的惊愕和新奇感。3 [2 B0 Y: g- D d D/ l" X, U
这个定义,从戏剧陌生化的角度讲,叫“间离法”或“间离效果”。9 u0 a c: W! {3 H
一般认为,戏剧应以“共鸣”为基础,把观众卷入事件或角色,让观众随着剧情一起悲欢。但布莱希特认为这是小儿科,仅仅是触发了观众的情感而已,甚至是在消磨观众的行动意志。他认为,好的戏剧并不刻意把观众卷入事件随剧中人物的命运喜怒哀乐,而是把观众变为对象,让观众紧张地关注戏的“进行”,而不是紧张地关注戏的“结局”。) {4 O/ A p6 J+ U' d' G
布莱希特的戏剧陌生化理论很有系统性,拿到诗上讲,比较重要的一个意思是:戏剧化的诗歌叙述不应指向“结局”,而应指向“进行”。这是过程主义的叙述姿态。戏剧化的诗歌叙述,乍一看像讲故事,诗的陌生化效果从哪里来呢?即从“进行”中来。说的具体一点,即产生于诗对叙述事件的状况的揭示。0 P' }% \0 l: G/ {
那么,怎么“揭示状况”呢?把布莱希特的意思运用到诗的叙述上,大约是:中断线条式的叙述情节,形成一个或多个情节的横断面,叙述在这些横断面上停留,并把它放大,戏剧陌生化的效果就产生了。# ^" s5 k7 D* O
“叙述在横断面上停留,并把它放大”,这是什么意思呢?现在,我拿诗人茧衣的一首诗来分析一下。大家看手上的资料:, F. i; t4 l/ x+ o$ G! L8 f
) B2 a3 m* v: n 《观张旭<肚痛贴>》
. \5 \4 @$ a8 k/ k- z% R1 [ H6 \: ^+ P, n; I7 C. L; N
他肚痛,发热- C" x; j4 q- S- P; U+ |
疑似风寒所致
' [$ T4 r k; ~8 G# z 他用铜壶烧水8 O% p* b+ d9 Y8 p
躺下,又坐起来4 O9 k, k, Q4 g! l, J$ a) ]' @
他把水换成了酒+ F6 L& I& y. o( o. _, v
月光把一块砖照得很白
8 d Y, Z. _4 N7 F6 s 像纸
4 \4 j. @1 B/ t5 S$ s0 k; w “拿笔来”5 z# ^2 m4 l9 }2 x5 i0 \
他挽起袖子( q5 z, [# V9 @- ^. J; \7 J3 G/ s
突然想起肚痛的事情
* H# |) j1 Y9 l3 u, G 于是扔下笔9 a# f$ g9 ~) Q. ^
用头发蘸着墨汁- r+ E3 R- y& L' A6 Q' i7 z
写下一个痛字
/ b( }7 b8 e* F. `1 @+ k# f 写罢就倒下睡了
9 _4 G/ Z8 b R) f+ D 从唐朝睡到今天
" K) r' N/ E% F+ I8 J 这才想起3 {9 N. k3 o. n% Q5 B T f( ^/ j
把一截袖子: c4 P9 ^/ F; ~4 c* D% A: s o; I
落在了贞观二年的枕边
' c: F, H" K- }8 b 而袖子里裹的
. N, y1 d) z" N8 f5 @ 一方端砚
8 M: h9 s5 h2 M3 Y; Y: K 在嘉德春季拍卖会上( Z+ m+ X, X. j3 c5 D, v4 ]
喊出了天价7 } y& V! D& u1 w- K8 R
4 c: n) ?' I* {- ~: O
这首诗,从“他肚痛,发热/疑似风寒所致”,写到“用头发蘸着墨汁/写下一个痛字”,是前半节的叙述,是线条式的叙述。这样的叙述很常见,没什么特别,只因不同诗人的才华与想象力而有区别。诗人通过想象力,叙述了张旭写《肚痛贴》的现场与过程,其中点出了“酒”、“发书”等与张旭有关的标志性元素,体现出诗人心气与张旭狂草之气的合一。
; F6 @" ~0 n! Q5 ^ 但接下来,诗人在叙述的“横断面”上停住了,并把它放大。7 V; j" C P# u: W; B
诗的后半节,就是一个放大了的叙述横断面:在“用头发蘸着墨汁/写下一个痛字”之后,诗人不再进行线条式的叙述推进,而是在“写罢”之后的横断面上停住,即中断叙述情节,形成一个情节横断面,在这个横断面上停留并把它放大,戏剧陌生化效果由此而来。: e* W7 G m* A6 [8 _
这个道理,就像研究一根木头,不能把木头从头研究到尾,应该在某个或某些地方把木头劈断,看它的横断面,看它的年轮,这样看才有意思。
( n+ z, H f& I" D, s6 i8 F9 q; R 有一次我去三星堆,朋友带我看一段土筑的古城墙,乍一看就像一条小河堤。那土城墙被切断了,并在切断的地方建了一座房子来保护它,从那切断的横断面上,可以看出一层一层不同时期、不同质地的土层,这样,就让人更加深切地体会到城墙的古老。这个道理,和“叙述在横断面上停留,并把它放大”的道理一样。
& D F; k% t5 v4 n+ c4 g1 e 在叙述的横断面上停留与放大,是根据诗的叙述需要来取舍的,没有定式,完全取决于诗人的才华,其内容可以随心所欲地拉长、缩短或替换,只要能保障最后的叙述效果即可。
# n, T. o% E6 u/ u3 F, s4 K& z 这一类充满戏剧化叙述的诗,貌似讲故事,但与布莱希特所期望的戏剧一样,不刻意把读者卷入叙述事件,不刻意吸引读者关注叙述指向的结局,而是吸引读者关注叙述的“进行”。宏观一点说,这是强调人的动机大于强调人的本能,叙述中的人物充满未知。通过这样的叙述,诗,就为读者的客观判断力提供了较大空间。
) Q4 c6 K: `3 v5 E4 V5 z* H 再看这首茧衣的《崔九》,这里面有两个叙述的“横断面”:& s4 G8 H! d; \# M- e1 d
" d$ q. G+ E3 s$ a 《崔九》
J/ p) q9 ~6 Z h ?, p: s3 U1 L: S5 T( _- X
归隐山林的人% q' m9 L' L. A" s; j9 Z+ e# m R
曾经是卞梁城里
6 Z' D V% I5 [; n7 O* O Z3 K) {* [! V 最喧嚣的一把扫帚
4 b& c0 \1 ^5 G, D 在山中, { G |! p' u! ~$ G& h3 j! ^
他仍是习惯扫
& p: t" ], u0 S 扫雪,扫落叶6 X( \+ @8 a" W" D- f3 [$ y: J
大柳树下的蝉蜕
( Y1 T) i' {2 d1 z, Q$ _8 V/ O( } 把桃花从粉红扫成了白5 L/ u3 T/ ]. ^$ A- Y8 R, a
他不喜欢白色的桃花7 ~5 `% d7 X, |& K& G9 |
可他依旧是扫
V9 t4 x. G1 s1 a9 W 依旧是翻开《论语》3 Q* ^; M' T. S% o8 h6 r2 {) l: A; y0 }
吟几句* ]+ p( w! p, W, y
又合上
: E: Y* ?5 v; }6 e “归山深浅去 须尽丘壑美”8 t! z. n" V# U2 y$ ^* I$ R. q0 Z
说这话的时节4 c3 d/ U# h: B( f
距离被罢黜已是四年的光景了
: ~7 L' g4 [$ B+ l2 R7 u4 I 今天他坐在石上, ^# n; C0 h4 K! [. s* } J- v
看雨落在山脉里: o4 M+ c% [. c# \; T2 i
他不掸去膝上的落叶* V7 m2 ~- _4 V* Y1 i
不惊扰衣摺里的蝴蝶. _" W- b$ C, O: h+ B/ K S- m" Q) ~
他已经习惯# O" H" e$ Y# I- y; z
像另一块石头
1 S! E5 `) ^! E0 z, c" N! g# L 那样睡去
, g% p2 J8 r1 N3 k( ] Y$ A2 O8 g: ]* y V
这首诗的中间写道:“说这话的时节/距离被罢黜已是四年的光景了”。这两句,其实是一个叙述转身,以这个叙述转身为界,前面写的“在山中”的情形,即是一个叙述横断面;后面写的“今天他坐在石上”的情形,即是另一个叙述横断面。诗人正是在这两个叙述横断面上的停留与放大,完成了一首关于崔九的、极富性情的叙述。4 Q; e! r4 a# p1 t- [! N
& J: K9 m3 S" [* B
( [1 o8 t% s2 o+ b/ x# X1 p% b+ q
8 c3 O1 x6 Q. g日常与陌生,这说法靠谱吗?
% X5 }0 y. r: b( M2 R2 A' R* _6 h- f. K5 T8 }2 h; r2 `8 y5 m w! [1 w
& p8 v z0 U! Q S, M$ }" k- x
以上,举了两个陌生化理论的例子,看起来“技术性”很强,让我们坚信:某种高超的叙述技术,让日常的东西在诗中变成了陌生的东西,于是乎诗意盎然了。
% o7 Q F0 ]3 A) g 果真如此吗?+ q9 Q' ^+ ]" q( r
其实不一定!陌生化,不管你怎么去定义,按目前的诗歌理论,它归根结底是从“日常化”变过来的。既然如此,也就是说,诗人事先就知道他使用的词语意义是日常的。而事实上,你真能判断一个词语的意义是日常还是陌生吗?3 q/ d7 T7 D! N$ ~
举个例子。从空间上看,一个词语的意义如果在A处是日常的,在B处可能是陌生的。比如“得瑟”这个词,在东北是日常的,在四川就是陌生的。“龟儿子”这个词在四川是日常的,在东北是陌生的。照此逻辑,同样一首诗,可能四川人读了是诗,东北人读了不是诗,岂不荒谬?& o9 s" m% Y" [, t; S
从时间上看,一个词语的意义如果在A时是日常的,在B时可能是陌生的。比如“同志”或“小姐”,一时日常,一时陌生。
! e/ S+ B! Q! Q3 _. k 所以,我们通常理解的陌生化,不一定靠谱。3 A7 o# f0 l* p" k
7 ~* T/ {6 Z, N
7 ~7 ^' a* c6 T' b) B
不是陌生化理论狭隘,而是我们的理解狭隘
( @5 B! A+ d: }6 I1 u! f
" ?5 G. [+ I I8 a# U% k4 `- l- H& }4 ?! @$ J3 t
日常与陌生的说法不一定靠谱,是不是前人的陌生化理论有错误?: j8 Y" B/ Y4 N3 D: `
不是。是我们狭隘地理解了陌生化理论。凡是经典理论,必然是活的,我们应把前人经典的诗学理论看作“生产性”的理论,根据现代汉语诗歌的特点和需要,创造性地继承发挥。+ y# V1 ~ u9 b
所有的陌生化理论,不管具体内容是什么,宏观上都可划为两个层次(就诗而言):一是词语层次的陌生化,这是“术”;二是结构层次的陌生化,这是“道”。这两个层次本来不可分割,完全看诗人的悟性高低。
" I7 i" n7 W( o! Q* v1 }9 V 也就是说,无论是雅各布森的“公式”,还是布莱希特的“横断面”,你若从词语陌生化的层面理解,你只是理解了“术”,不是“道”。记住,一切基于词语层面理解的陌生化理论,都是“术”,只有基于结构层面理解的陌生化才是“道”。
( @- z0 j& V8 g. {* x% Z “词语陌生化”,即是我们对陌生化的狭隘理解,因为我们学习西方的现代诗,从源头上学,首先学会的就是词语陌生化。) }+ h# I" @6 H. a; k; m7 A7 w% v% `
一般认为,法国象征派开启了现代诗潮,大家看波德莱尔、兰波等人的诗歌语言可以知道,其语言艺术形式从根本上讲就是扭曲或变形,这就是以“词语陌生化”为主要特征的,是关于现代诗探索的初级阶段。语言的扭曲和变形传到中国,中国诗人都学会了,于是汉语也有了现代诗,但这是“术”,不是“道”。
( g3 d' K6 x2 R4 J$ R% a7 {% j 实质上,法国象征派诗歌开启的一个关于现代诗的大道理,不是扭曲或变形的表象,而是“语言形式大于语言内容”。这才是“道”,但绝大多数中国诗人没学会,于是乎,我们看到的百年新诗图景主要是这样的:象征或意象的语言(词语陌生化),加上观念或哲理的内容(写了什么主题),如此浅陋的现代诗被中国诗人一直写到如今。
3 z8 B: f$ d9 {4 \ 这其中原因之一,就是我们仅从“词语”层面狭隘地理解了陌生化。) I; P6 z( g& D& e
+ A3 k. ~/ |( G- |3 ~( [
) z3 n; l) d! ^# a6 P4 o2 J
“词语陌生化”与“结构陌生化”
, E0 C" X1 i" S9 h6 D' Z+ a0 Q) f* h" \
2 D2 ~0 R- |1 p5 f* Q 关于陌生化的理解,应该从“词语”走向“结构”。
/ J: u+ w$ l3 c0 g f! [3 M C 什么叫词语陌生化呢?简言之,就是把词语约定俗成的A意义改变成B意义。这并不是陌生化的真正奥秘。陌生化的奥秘是结构陌生化——不是把词语约定俗成的A意义改变成B意义,而是让词语避开或还原了释义性。: c3 M5 z- I# C7 ]7 x
所谓避开,是把词语导向不可说的可能性,意义无立锥之地,始终不落在“理”上,就像马祖道一禅师所言“说似一物即不中”。所谓还原,如果词语约定俗成的意义是A,那么,它在诗歌中的意义依然是A。词语所指的日常意义原来是什么,在诗中依然是什么。
4 M+ |- A& v5 V6 ]( t/ K( F0 h 举个最简单的例子,让大家理解“词语陌生化”与“结构陌生化”的区别:
& c* _( S# L' a9 R 比如“麻雀”这个词,怎么让它从日常到陌生呢?如果你写“一只着了火的麻雀”、“蓝色麻雀”、“倒着飞的麻雀”,这就是词语陌生化。8 K9 g* R: J; ?+ G( k( t0 J
如果你写“一只麻雀飞过天空/母亲拎着一桶衣裳走到河边/今年的雪,下的比往年早”,这就是结构陌生化,因为这三句诗的诗意是互相产生的,是通过诗的叙述结构产生的。在诗中,麻雀就是麻雀,而非什么蓝色麻雀或燃烧的麻雀,麻雀的日常意义进入诗之后,它的陌生化效果从结构中来。麻雀不管它是日常意义还是陌生意义,它只对诗的结构起作用,最终目的是整首诗歌陌生化。就像布鲁克斯说的“诗意产生于上下文之间”。; y. Y% n% S" q4 o: O% T- s
结构陌生化,目的不是让一个词语产生诗意,也不是让一句诗产生诗意,而是让整个一首诗产生诗意。如果你说“某句诗写得好”,这是标准的外行话。
' I- l3 N. b4 K 大家可能知道这样两个概念:“本事”与“情节”。情节,就是陌生化了的本事。在诗中,基于词语的或本事的东西,都是术,只有结构的或情节的东西,才是道。: M0 R& I6 I! b8 {% w1 o
弗罗斯特讲过一句话,“诗歌情节产生韵律”,我二十岁就注意到这句话,很刺激我,但一直解释不清它的真实含义,后来我才悟出,弗罗斯特讲的奥秘就是结构陌生化。华兹华斯说,诗歌不是象征,是寓言,这句话虽然不是讲结构陌生化的,但足以证明他已悟出结构陌生化的道理。
* ~6 V, Z0 V- r
& u! R# {8 y" w* f" X
_7 x$ T2 y+ e$ S什么样的眼睛看出什么样的结果5 U5 y$ ^* F1 H: [9 N6 r" c, \
. |1 q2 w& g: U* J" h) p& h
$ B% L7 N7 y# p7 c- E3 a! ? 事实上,从亚里斯多德到什克洛夫斯基,“陌生化”的意义从来都不是限于词语意义的陌生,而是旨向了整个语言形式,正如什克洛夫斯基说的:“一个新的形式不是为了表达一个新的内容,而是为了取代丧失其艺术性的旧形式。”
# f( z# h- i; g# v: _1 v0 h6 H; Q 从源头上看,亚里斯多德说的“惊奇”,就不仅是从词语上说的,也是从结构上说的。因为“惊奇”之说基于模仿论,有戏剧性推动诗歌叙述的意味,它一定也是指向了诗歌结构的。3 h7 [ R8 B q3 |
从源头上看,中国古代的“比”也一样。如果你狭义地理解,“比”就是比喻一类的修辞作用。如果你广义地理解,“比”也是处理诗歌结构的。大学者朱熹,给“比”下了一个定义:以彼物比此物。朱熹的话,就未必仅是从修辞角度讲的,因为“以彼物比此物”本质上也具有戏剧性推动诗歌叙述的作用,也有结构陌生化的作用。1 D: g3 h8 \2 o/ t
举个大家十分熟悉的例子,中学课本里的一首诗《诗经·硕鼠》:
) v I4 A+ ]* z) m/ L. f* G% R$ y* r" B# w$ d4 [
硕鼠硕鼠,无食我黍!三岁贯女,莫我肯顾。逝将去女,适彼乐土。乐土乐土,爰得我所。
5 \: S) W/ j/ i2 y$ @* `4 c 硕鼠硕鼠,无食我麦!三岁贯女,莫我肯德。逝将去女,适彼乐国。乐国乐国,爰得我直。; f5 V0 b3 v# F3 [6 |, N
硕鼠硕鼠,无食我苗!三岁贯女,莫我肯劳。逝将去女,适彼乐郊。乐郊乐郊,谁之永号?: c1 y; }; l% k
9 o6 I$ C, {* o) p4 H 人尽皆知,这首诗用了“比”的手法,即用硕鼠比喻贪政,这是古人所谓的美刺手法。如果是考试题,答案大概就是这样。+ @; {1 E8 b( k! Y3 `
现在,让我们换一个思维,来注意一个细节——大学者朱熹,对这首诗的解释与别人不同。他在《诗集传》中说,《硕鼠》表现的是“民困于贪残之政,故托言大鼠害己而去之也”。一般认为,这是朱熹对该诗主题的另一种解读。其实呢,朱熹这句话反映的,并非是对《硕鼠》内容理解的分歧,而是他与别人不同的诗歌观念。
6 K9 w; G9 m/ T* \ 在朱熹的观念中,《硕鼠》通过“比”的手法叙述了一个关于迁徙的戏剧性的故事,不单纯是一首象征意味的诗。也就是说,“比”在《硕鼠》中的作用不仅是提供了某种修辞,而是处理了诗歌结构。
8 {; }$ b7 L% X+ X% F 大家不要以为我在牵强附会,俗话说,什么样的眼睛看出什么样的结果,这是在创造性地理解前人的经典,让经典活起来。其实不仅是“比”,赋比兴的道理都是这样的,今天不展开分析了。9 x* b7 U) y, v% I8 a
/ K, b& I- ?- V" t, R
$ W$ \$ A2 h4 I/ I) H2 ?0 [
诗,除了结构没有奥秘6 ^8 V# A1 T! U
, g* \" [/ ?$ z" \# H. I; {( V9 d
# Y' O. W, M/ M' X- q. m 诗的最大奥秘,就是结构。2 r3 V3 c* u4 X0 }; V( ]8 Q' y
当然,你也可以说诗有一万种奥秘,但一万种奥秘都可以从结构中产生。诗的任何阅读效果(笼统地说就是诗意)都可以从结构中产生。学诗,结构是本,其它是末。就像临济义玄禅师说的:“但得本,莫愁末”。
/ O8 o6 ?* j! L! ~2 G) e: Q 诗的标志是什么?一般人认为是诗意,从普通的理解层面讲,这是对的。但从高级的理解层面讲,诗的标志是结构,因为有了结构就有了诗意,结构是诗的核心。+ A0 @2 H9 z/ M5 o7 T$ m' X' K
叙述的标志是什么?也是结构。不要以为长诗就是叙述,其实,很多长诗根本就没有结构,不过是平行式的漫游,那种东西写的再长也是忽悠。记住:诗是向上的构筑,不是平行的漫游。修辞的堆积往往是无穷无尽的漫游,结构的奥妙才是无穷的创造。一切取决于你的理解,取决于你的眼界高低,就好比陌生化这个东西,你若低级的理解就是词语的,你若高级的理解就是结构的。
: f6 Y7 s) q3 c: \+ Y 啥叫诗的结构?
" i5 t/ p" w( p$ X0 R) e" {( `% Z 结构即关系,关系有层次。浅层次的关系靠技法,高层次的关系靠心法。最基本的关系是材料关系,这是语言“意义”层面的。更上一层,是叙述策略关系,这是语言“使用”层面的,就像维特根斯坦所说,更多的时候不要问意义,要问使用。而最上一层的关系,是“诗人心气”与“语言性情”之间的关系,二者若能融为一体,即是完美的结构。这种融合靠技法不行,必须靠心法。
$ E1 U2 v7 P1 b. c3 U" { 诗的“结构陌生化”,从技法上讲也有多层次。; Z% Y2 J2 i6 n' m: }
首先,它通过叙述推动,向结构要诗意,而非通过意象推动,向词语要诗意。大家总是习惯性地把词语理解为日常的和陌生的,即:词典上的词语意义是日常的,诗歌中的词语意义是陌生的。这么理解比较直观,似乎是真理,其实是错觉。事实上,陌生化是从诗的整体而言的,并非是指某个词语进入诗歌之后陌生化了,而是指整个一首诗陌生化了。% w9 {* e4 R# T T& W1 y( \! X
结构,让整个一首诗陌生化,有各种各样的叙述策略。随便举些例子:8 V; f; t, X2 X5 L3 y$ k H
有的诗,句句无诗意,但其中某一句着力,一瞬间让整首诗产生了诗意,比如巫小茶的《狗尾巴草》,魔头贝贝的《冬日即景》。有的诗,句句无诗意,也没有任何一句着力,但句句互相着力让整首诗产生诗意,比如北魏的《梦见1967年的冬天》。有的诗,句句有诗意,但句句互相拆力,不给人堆积感,不貌似可以提取出警句,这也是以结构让整首诗产生诗意,比如吕布布的诗。这样的例子很多,皮旦、周瑟瑟、北魏等都是擅长叙述策略的诗人,限于时间不展开分析了,大家可以自己去搜索阅读。. i2 d$ y0 ]" }8 w8 I1 K, {! M0 _
S$ ^6 A( A( Q
- i$ x' C( A; k
结语,和一个顺口溜
! A! e7 r3 X/ k, D c$ c& C' q* w2 r+ v5 v3 \/ W r
( m; {$ B) k7 F$ ~5 v* r" ` 我谈诗,就是五个关键词:基本支点是“叙述”,写作立场上讲“公民”与“过程”,美学形式上讲“直接”与“可能”。' w) b8 c' \ b- K# @0 s7 a- z
所谓诗的叙述,从策略(艺术形式)上讲,核心手法是“直接抒写”,产生诗意的关键是“结构陌生化”,文本效果是“可能性”。
/ r; v1 n' m& i% J; {0 l 以结构为诗的第一要素,通过叙述策略影响诗的结构,通过诗的结构让词语本来具足的诗意直接自然呈现,而不是像现代派早期那样对词语进行变形扭曲,这就是从“词语陌生化”到“结构陌生化”,就是弗罗斯特的“诗歌情节产生韵律”,就是布鲁克斯的“诗意是从上下文中获得的”,就是王国维的“不隔”。你若从结构层面理解了其中道理,一万个大师说的一万句经典,都不过是同样的一句话。1 Y) a4 t1 c" ~; Z
词语陌生化是技法,结构陌生化也是技法,更是心法。当然,结构陌生化是对诗歌陌生化的高级理解,是为了区别“词语陌生化”而说的。用佛家的话说,这叫方便。如果你真正领会了,就没有所谓高级低级的区别,词语陌生化与结构陌生化融为一体,随心所欲。如果你教条地模仿,你写的跟兰波、艾略特一样,也不过是漂亮的尸体。
( d! R6 C/ p3 Z 最后,我给大家说一个顺口溜,结束这次交流:
2 \9 |) G. |- B& b& S3 b) K M! X; u- U
3 @! E. L/ M H( P. w4 O( |
诗意本来有,日常即陌生。
5 U$ c ] [) P, l 叙述出结构,一切自然成。
* S5 Y6 O+ e% g5 }, _8 m7 f4 Z( ^- V/ E9 Y3 { d S! |, n
谢谢大家!
0 a6 d2 I) u. p1 a8 ?- f8 t0 G
+ a1 f; [, n0 B. d, g, k4 D 时间:2013年11月16日上午
5 |' \* ^" b& b2 F3 B 地点:山东高密,凤凰宾馆+ s! w9 ]$ U) I' @
注:讲座资料节选自白鸦诗学随笔《叙述心法正脉》草稿, q# x9 q7 \) Q: X* o
# T/ I- {1 W, _1 `6 y6 x本主题由 admin 于 2013-11-20 01:36 置顶他在回忆里开着火车,含着
0 i1 H/ x% z1 ~. M一根狗尾巴草,好象嘴里含着/ d# z0 a4 J5 I& k2 \! J
一个女子。他的
6 ]2 F5 L; P% _- }二十年来如一日没有变过名字的+ b t# ~3 Q) V
女子,最大的特点就是没有特点的. X) O+ q- L6 t8 m6 w1 P
女子,他看一眼扫把她就会去扫地的/ W6 O8 h4 l. n
女子,会种地织毛衣的1 l a( n& p0 Y# |5 l8 D! c/ @) |
女子,想念他时会打喷嚏的9 |1 k2 A- E4 H: c9 V: d
女子,他满嘴都是她头发的
9 \' H7 n$ R) i) E( j9 C% e1 y女子,和他共用好多次枕头的7 V3 n8 {& Y! r4 |& J
女子,他在刷牙而她在旁边上厕所的
) x* d3 {: p) X" _女子,情人节送他一大把狗尾巴草的
' L( Z5 M6 u# j& r) c女子,令他饱受那狗尾巴草折磨的
7 x' K" T' I, }: ~女子。# V/ Y) B G: b( |* Y [- A% q
. [4 N" m' I& k
|