本帖最后由 民生 于 2013-11-20 23:25 编辑
* |5 r9 Z2 ]; J8 {, [& Z e( q. U2 o/ [" X2 U3 W' e0 O
如何理解诗的陌生化
% j* p# C. B" i* g8 A4 j
) i6 ~/ D$ ?8 ]; I: m
, {% g9 R( Z3 q! B7 |8 ?* s——中国网络诗歌学会2013年会讲座提要
4 _9 \7 a: [- _, f& L/ x
( W, n5 Y' ?; K0 K$ }2 B5 _# i9 {3 a/ x \% H2 J
2 k$ |6 h, R9 o$ `& {9 d
白鸦; B3 K w% x% l1 V: v) M5 M
6 |( Y7 e" B* j
4 X( U$ K. q8 R6 I 大家好!今天我们交流一下诗的陌生化问题。这个问题,写诗的人多少都了解一点,也应该了解,但多数人对陌生化的理解比较狭隘。今天的交流,期望能帮大家打开思维,从更广的层面认识诗的陌生化。( k2 z: b) Y$ m9 d0 Q5 M
# C1 ^" P# p3 S3 F/ r
2 I! t9 E' n, o& ^/ i陌生化,本质上是个什么问题?
/ ~3 K5 Q; k1 `
8 a3 D8 a: z- _- p5 \
, I( r# f, G+ b3 q4 G 先想个问题:一首诗,我们凭什么说它是诗?因为分行吗?如果把数学课本分成行,你为什么不说它是诗?- ^# y2 `2 b) c' P
再把问题放大一点:文学,凭什么是文学?我把莫言的《丰乳肥臀》拿来,你会说这是小说,如果把马克思的《资本论》拿来,你为什么不说它是小说?
/ w; {+ s5 h3 `$ E% Q) p8 g; l# l 这其中奥秘,可用一句话概括:文学之所以是文学,是因为它有“文学性”。文学,是凭“文学性”成为文学的。
# U& g0 |0 ?7 @' v, _ “文学性”是什么东西?陌生化理论大师雅各布森说:“文学学科的对象不是文学,而是文学性,即那个使一部作品成为文学作品的东西”。这个“文学性”,就是使《丰乳肥臀》成为小说的东西,就是让诗成为诗的东西。! p* Y' J7 ~2 B8 v5 u. L, Z
当我问“一首诗凭什么是诗”,大家可能会异口同声地回答:因为它有诗意嘛!没错,但这么说很笼统。诗意又是怎么来的呢?也许你会说:因为陌生化嘛!也没错,因为在诗中,日常的语言变成了陌生的语言,所以产生了诗意,所以才叫诗。( C$ \4 `1 L6 H; m; D# o
我讲这些话的意思,是为了说明陌生化问题是怎么来的,它本质上就是关于“文学性”的问题。
& X+ G# d8 ?3 i “词语从日常到陌生,所以产生了诗意”,这个说法看起来天衣无缝,其实没这么简单。
/ {; U* a3 q% E6 \, S! b3 k# w% ~ P/ Q3 r2 O: C; R
# i5 J* W) I1 D( F2 S主要的陌生化理论,有哪些?1 X8 o% s- b! o' {5 T7 Q$ J$ c2 j+ {
0 l; A6 L, N4 p1 O1 I3 {, H( H# d$ e6 _
源头上讲,亚里斯多德说的“惊奇”,大约就是西方诗学陌生化理论源头。中国古代诗学说赋比兴,这个“比”即是中国诗学陌生化理论源头。当然,从整体上也可以说“赋比兴”都是中国诗学陌生化理论源头。
, Y8 B# y/ C5 L+ T" g6 f 广义上讲,一切关于艺术形式的讨论,都与陌生化理论相关。具体到诗的陌生化,古今中外的论述很丰富,大家可从以下几方面去阅读了解:
; b* f. @/ D5 ~( C 一是西方的,如柏拉图、亚里斯多德、贺拉斯、黑格尔等人的论述;
/ C; J4 x# ^# x: A 二是中国古代诗论;/ v8 C7 Y& p; s( v
三是形式主义者什克洛夫斯基、雅各布森、艾亨鲍姆等人的论述,这个最系统;& w0 |1 D! L8 z; j
四是布莱希特等人关于戏剧陌生化的论述,从诗的叙述角度看,这个更重要;) ~/ y7 y7 S2 e
五是古今中外大诗人创作心得,这个很散乱但最具启发性,如普希金、弗罗斯特、布罗茨基等;
9 c; h0 c9 _4 ^ 六是其他理论家的论述,比如过去的别林斯基,现在的詹姆逊等。* T4 F* f( X! N% w1 E% w
上述各类陌生化理论,限于时间不展开介绍,我指一条路,诸位有兴趣自己去找书看。今天,我只选两个例子,结合诗歌文本分析一下。这两个陌生化理论的例子很精彩,“技术性”很强,也很好玩,但不太好懂。
5 o& _7 h/ V4 Y. q; s. p s
+ N& C/ D2 o# B: Q3 s7 M- H7 k5 q( }- Z
举个例子:雅各布森的“公式”
$ D5 E: q& t& c7 C) S; f/ t4 C3 V& E$ W9 K/ o
* q: _/ w% O u3 Z: | 罗曼·雅各布森是陌生化理论大师,他把语言交流功能分为六种,其中之一是“诗歌功能”,即主要以话语为目的交流。他的陌生化理论要点,就是一句话:诗歌功能就是把对应原则从选择轴反射到组合轴。
/ s. J* v4 F* i 这句话,是雅各布森关于陌生化的著名“定义”,想必在座的很多人也知道,但此话听起来很玄乎,现在,我把它归纳成一个通俗易懂的“公式”,大家有兴趣慢慢去琢磨:* h; @2 A3 N- ~, t6 x& P/ _- [
3 D c7 i9 y+ }2 G9 N 选择轴(也叫纵聚合,体现语言活动中的联想关系)——进行语言选择(好比找对象,作用是替代)——具有共时性特征——隐喻(信息垂直运动,垂直联想)——等值(意象之间的相似与类比)# h2 c3 k1 {+ [" h8 q6 T
/ [# b1 e* M; I& ]; _1 o$ w 组合轴(也叫横组合,体现语言活动中的句段关系)——进行语言组合(好比过日子,作用是补足)——具有历时性特征——转喻(信息水平运动,水平组合)——反射(相邻事物的替代与相继)
# s1 s6 u/ Q- {4 }2 a$ ^2 Y6 h0 r" r
这个“公式”是啥意思呢?我随便拿一首诗来解释一下。大家看手上的资料:《三片落叶》,这是诗人田晓隐最近写的一首诗,我在他博客看到后随手拿来的。为什么说随手拿来呢?因为,几乎一切现代诗拿来都能用雅各布森这一套公式来解释。不信你们任意拿一首诗来,我立刻就可以解释给你听。
7 i$ X0 R) o6 Z. V
D. H P3 H5 o 《三片落叶》! V( j. V5 D1 G! ]6 _
0 R8 i9 w5 C7 k/ S _9 m& h
一片树叶落地,就有一扇门缓缓关上3 ^9 d8 x1 x; v6 @+ Y8 O0 |8 c
灯火和药罐子在其中沉睡
$ M6 ^+ g$ G0 \ 夜薄凉,久病不愈的人开始怀念床9 t+ E. ]! [" U4 H
无棉花,无枕头,床板内部有路延伸. i9 x# K. H g: q3 y# P
月光三千里。被赶路的脚夫一截一截地吃掉
. N. w! H8 B( y# ^2 u0 j 前方是何方?去路是不是归路
) j( t+ c/ U7 s# x Q6 O U. V 再有一片树叶落地% z; Y; A; F& E. L) X l( M
落叶里面浮现一张脸,带着歉意4 w u' r, |- `; f& O! @
这张弧形的脸,囊括一个深邃的秋天& N6 F4 E. i @& o; v! E, r
睡不醒的是老虎。我走在路上
! t1 w# X+ v+ P" [1 d0 `3 s+ S9 x; { 是睡醒了的绵羊,和天空软绵绵的云朵2 E# [' h' Q6 z$ \
最后一片树叶落地" B# `/ O- n+ W2 o" g
群山之外。雁阵搅得天空疼痛不止
: t1 H% u7 y6 U+ ~( e' ?& d 落单的那只孤雁,是一柄失去灵气的兵刃' S, w. Z" D% T
身后的炊烟被冻僵。火苗乱扭, y$ P: O! A2 r: D3 W9 j
很多的门无风自开5 n) j/ x& S# A3 B' [
屠夫和猎人正在忙碌,隔夜就来的冬天. y" C# v+ t% b$ M% v9 `
是他们怀揣的一副中药,或者火种
# [$ S" G6 ]- W/ l" [ 我得在月光下继续赶路5 } n% k( J0 E0 A8 f9 W3 y: E% I
把背囊里的木钉全部用掉. f4 U- w: c+ |2 F! w4 u y
要在石匠把碑雕好之前,钉好所有散架的棺材+ I; E0 g: C) e( m
最后的一片落叶,是一块冻僵了的骨头
8 @" G; C; U* ^; a 和先前的落叶一起凝固% p" w0 _; L V7 {9 E- d
晶莹的骨骼让去往墓地的人原形毕露
5 u0 F1 y7 t$ f8 Q
) Y& L8 G. _! _5 B6 e8 \' i 大家注意看,诗中的第一片“树叶落地”,和“一扇门缓缓关上”,这两个毫不相关的句子(词语,或意象)是怎么弄到一起的呢?! ?7 m2 }0 {! n. P' R
这是因为:诗人在选择轴上通过隐喻把两个句子等值了。- o+ T( t+ T* X& T$ `
首先,诗人通过垂直联想,选择句子(词语,或意象)来替代“树叶落地”,至于选择什么意象,不同的诗人有不同选择,无非就是意象间的相似与类比等等,这是诗人的个人才华问题,我们不管他。但要知道:当诗人选择了“一扇门缓缓关上”这个句子之后,他就必须使“树叶落地”和“一扇门缓缓关上”这两个句子等值,否则让人读着莫名其妙。那如何等值呢?就是隐喻。& y( C2 ~- ~ h
然后,诗人把“树叶落地”和“一扇门缓缓关上”这个选择反射到组合轴上。大家看2-5句:“灯火和药罐子在其中沉睡/夜薄凉,久病不愈的人开始怀念床/无棉花,无枕头,床板内部有路延伸/月光三千里。被赶路的脚夫一截一截地吃掉”。这几句,就是诗人的组合方式。至于诗人怎么组合,那也是他的个人才华问题,我们不管他,无非就是相邻事物的替代与相继等等。但要知道:这个组合,是对“树叶落地”和“一扇门缓缓关上”的相继、延伸或补足。补足的方式是什么呢?就是转喻。4 w3 N3 D5 X. C' Q: J
也就是说,“树叶落地”和“一扇门缓缓关上”,如果没有选择轴上的隐喻等值,就没有后面那一段在组合轴上的转喻补足。
2 J1 I5 X4 ~1 d! C! h 同样的道理:诗中的第二片“树叶落地”与“一张脸”是怎么扯到一起的呢?其实就是在选择轴上通过隐喻把“树叶落地”与“一张脸”进行了等值。然后,把这个选择反射到组合轴上,即“这张弧形的脸,囊括一个深邃的秋天/睡不醒的是老虎。我走在路上/是睡醒了的绵羊,和天空软绵绵的云朵”,这几句就是诗人的组合,即通过转喻进行的相继、延伸或补足。* O/ B+ d9 k# W5 k- q H
同样的道理:诗中的第三片“树叶落地”与“雁阵搅得天空疼痛不止”是怎么扯到一起的呢?也是因为在选择轴上通过隐喻进行了等值。然后把这个选择反射到组合轴上,后面那几句,即是诗人的组合方式,即是通过转喻进行的相继、延伸或补足。# V0 k4 K! m0 J
由此不难看出,从语言艺术形式上分析《三片落叶》的陌生化效果,其实就是三次选择轴上的隐喻和等值,三次组合轴上的转喻和补足。雅各布森的这个陌生化“公式”,大意就是如此,他解释了陌生化(诗意)的成因。- a$ S( c$ A I# c6 T8 E4 D
虽然诗人多数并不懂雅各布森的这套东西,但诗人们所做的,正是这个东西。
7 Z4 Q7 t4 q9 I
" C4 S; h, g8 b5 N( x" y0 K& W8 s2 S, K, \2 ~& g
再举个例子:布莱希特的“横断面” M& C& O* w- G' N5 Q1 |$ ]
6 P& l# p" M' Q% s& g
0 @+ `) |5 s; `3 ]# b. B" Y
布莱希特研究的陌生化,是戏剧陌生化。他也给陌生化下了一个“定义”:把一个事件或者一个人物性格陌生化,首先意味着简单地剥去这一事件或人物性格中的理所当然的、众所周知的、显而易见的东西,从而制造出对它的惊愕和新奇感。9 N! h J6 h) M ^# R
这个定义,从戏剧陌生化的角度讲,叫“间离法”或“间离效果”。
+ W) e6 E; v- [8 @0 J6 E9 P* q 一般认为,戏剧应以“共鸣”为基础,把观众卷入事件或角色,让观众随着剧情一起悲欢。但布莱希特认为这是小儿科,仅仅是触发了观众的情感而已,甚至是在消磨观众的行动意志。他认为,好的戏剧并不刻意把观众卷入事件随剧中人物的命运喜怒哀乐,而是把观众变为对象,让观众紧张地关注戏的“进行”,而不是紧张地关注戏的“结局”。
0 ?* J: H6 A- N. P/ M6 i 布莱希特的戏剧陌生化理论很有系统性,拿到诗上讲,比较重要的一个意思是:戏剧化的诗歌叙述不应指向“结局”,而应指向“进行”。这是过程主义的叙述姿态。戏剧化的诗歌叙述,乍一看像讲故事,诗的陌生化效果从哪里来呢?即从“进行”中来。说的具体一点,即产生于诗对叙述事件的状况的揭示。
6 x: R7 n+ K& I5 a& o6 r: q 那么,怎么“揭示状况”呢?把布莱希特的意思运用到诗的叙述上,大约是:中断线条式的叙述情节,形成一个或多个情节的横断面,叙述在这些横断面上停留,并把它放大,戏剧陌生化的效果就产生了。
9 X/ A# H+ t. S( A' k “叙述在横断面上停留,并把它放大”,这是什么意思呢?现在,我拿诗人茧衣的一首诗来分析一下。大家看手上的资料:
) Z0 m7 ^$ v: A4 t# K, F- ]9 d. T W: e `6 Z4 Y
《观张旭<肚痛贴>》
7 m- D# ~& C8 X# Q5 @2 u4 F5 q, C; V
他肚痛,发热
2 U9 m! H/ T; q3 f! | 疑似风寒所致
! G% e3 l6 A' c+ _0 S$ ~ 他用铜壶烧水% q, H) C3 }5 X8 Q8 }$ ?$ B
躺下,又坐起来7 Y9 [3 N0 W2 U3 p" \
他把水换成了酒
. ^# l* W$ h1 G: i D$ i9 O0 e/ r 月光把一块砖照得很白/ q6 p- X7 E W8 H4 g
像纸& O) r& L# H3 @
“拿笔来”
: K6 \- E( Q& S/ |" c/ e" p 他挽起袖子+ Z2 T6 o" z3 w" o5 O9 `
突然想起肚痛的事情
% p) X/ I- m0 W, K$ h 于是扔下笔
8 s# z; _0 U' V, c 用头发蘸着墨汁3 L% j9 z- J/ [6 G
写下一个痛字
$ A. \) l0 H1 r 写罢就倒下睡了
! ~8 w2 E. t% n" s' {) R 从唐朝睡到今天
k' b1 c9 t2 C0 ~8 K1 u 这才想起
/ R8 l2 U5 X7 D2 H 把一截袖子
6 t3 `. o T% C! F: x 落在了贞观二年的枕边 Z: q4 E5 O2 _) @7 V
而袖子里裹的
# n8 w" B( e2 T# K1 ]; T! l 一方端砚) V# Y/ J5 V3 S2 Z. S6 s
在嘉德春季拍卖会上
6 |3 C4 }- P0 ]7 K 喊出了天价
O% I' c) t3 Y& m) a: M4 C* g; S O# ~
这首诗,从“他肚痛,发热/疑似风寒所致”,写到“用头发蘸着墨汁/写下一个痛字”,是前半节的叙述,是线条式的叙述。这样的叙述很常见,没什么特别,只因不同诗人的才华与想象力而有区别。诗人通过想象力,叙述了张旭写《肚痛贴》的现场与过程,其中点出了“酒”、“发书”等与张旭有关的标志性元素,体现出诗人心气与张旭狂草之气的合一。, Y6 ^/ z+ B- p9 M3 U4 e) s
但接下来,诗人在叙述的“横断面”上停住了,并把它放大。; F% J6 D4 e6 h, ^/ L
诗的后半节,就是一个放大了的叙述横断面:在“用头发蘸着墨汁/写下一个痛字”之后,诗人不再进行线条式的叙述推进,而是在“写罢”之后的横断面上停住,即中断叙述情节,形成一个情节横断面,在这个横断面上停留并把它放大,戏剧陌生化效果由此而来。
, j& [9 c8 k; _% v 这个道理,就像研究一根木头,不能把木头从头研究到尾,应该在某个或某些地方把木头劈断,看它的横断面,看它的年轮,这样看才有意思。
7 U* O+ X- G9 J 有一次我去三星堆,朋友带我看一段土筑的古城墙,乍一看就像一条小河堤。那土城墙被切断了,并在切断的地方建了一座房子来保护它,从那切断的横断面上,可以看出一层一层不同时期、不同质地的土层,这样,就让人更加深切地体会到城墙的古老。这个道理,和“叙述在横断面上停留,并把它放大”的道理一样。
* g# r8 s! o; E( {. ]9 K1 L 在叙述的横断面上停留与放大,是根据诗的叙述需要来取舍的,没有定式,完全取决于诗人的才华,其内容可以随心所欲地拉长、缩短或替换,只要能保障最后的叙述效果即可。) A7 _1 b, _; `# v$ Y; @) k
这一类充满戏剧化叙述的诗,貌似讲故事,但与布莱希特所期望的戏剧一样,不刻意把读者卷入叙述事件,不刻意吸引读者关注叙述指向的结局,而是吸引读者关注叙述的“进行”。宏观一点说,这是强调人的动机大于强调人的本能,叙述中的人物充满未知。通过这样的叙述,诗,就为读者的客观判断力提供了较大空间。# h+ D" x0 ?9 t# s- x9 c
再看这首茧衣的《崔九》,这里面有两个叙述的“横断面”:0 ]/ P3 G& G6 [; |+ r K# M
: P! e4 i2 g8 ?+ P
《崔九》5 F9 u+ M( l! e! j
3 A E, q- S0 a" X8 B# s 归隐山林的人
' G& o8 t! W8 n6 p- E( |' K 曾经是卞梁城里' e4 j0 r3 J' k- ]6 I
最喧嚣的一把扫帚
4 y# v( d8 \1 P- B. |3 D3 P 在山中# `: o3 a0 [. f3 A1 X3 X
他仍是习惯扫& E( h) v: [0 j, I6 [ X- p4 U
扫雪,扫落叶
! d; ]7 z1 c. X3 r& y/ u 大柳树下的蝉蜕
/ |$ ^2 T" ?$ v7 ]4 U {, X 把桃花从粉红扫成了白1 X8 s5 O& t! \5 q3 L2 w$ M" Q
他不喜欢白色的桃花0 U, q5 D- \3 p0 U/ ~# T& v3 I/ ?% K
可他依旧是扫0 d% ~/ g" h1 K7 v3 L! j; U" o5 B
依旧是翻开《论语》- Z2 x7 e& L$ Z' ?0 B
吟几句
7 Y& H, \7 F6 _" X9 T, S% N 又合上
7 o6 h1 u5 J' W “归山深浅去 须尽丘壑美”$ I# z8 R' H, k [+ Q
说这话的时节
+ [ l: ?% f% W 距离被罢黜已是四年的光景了. `3 Y- Y' X+ z6 I4 |* r
今天他坐在石上" W6 |; x) K. {7 { s' v- U$ ^# {
看雨落在山脉里
; r$ ]; m% Q$ k 他不掸去膝上的落叶
! L8 E, k. ?$ H+ x% I2 [ 不惊扰衣摺里的蝴蝶
8 k' n4 H. C o( b ?2 z1 B+ U2 M 他已经习惯
( h1 [$ Y' [7 i8 G 像另一块石头
# k& N6 d1 l y. y0 J& e4 {, ^ 那样睡去5 j: F; T$ a% |- I3 K7 H* n
Z: r& x1 L8 ^2 ? 这首诗的中间写道:“说这话的时节/距离被罢黜已是四年的光景了”。这两句,其实是一个叙述转身,以这个叙述转身为界,前面写的“在山中”的情形,即是一个叙述横断面;后面写的“今天他坐在石上”的情形,即是另一个叙述横断面。诗人正是在这两个叙述横断面上的停留与放大,完成了一首关于崔九的、极富性情的叙述。
: S- h$ v7 }, d, S" Y! u# _. f
' X) }1 Y* T# t8 `( q
# S% h- {7 J2 B- M- {" [日常与陌生,这说法靠谱吗?+ i4 [# P/ ]: Z7 R1 a/ P1 w
! L9 i/ [: \& v9 |
' [' M- k, x* J' G$ s' s
以上,举了两个陌生化理论的例子,看起来“技术性”很强,让我们坚信:某种高超的叙述技术,让日常的东西在诗中变成了陌生的东西,于是乎诗意盎然了。
( W7 z# C& ~% `4 A- O4 ` 果真如此吗?
8 O" j# n9 U3 v 其实不一定!陌生化,不管你怎么去定义,按目前的诗歌理论,它归根结底是从“日常化”变过来的。既然如此,也就是说,诗人事先就知道他使用的词语意义是日常的。而事实上,你真能判断一个词语的意义是日常还是陌生吗?1 z& R0 {; h9 M1 D4 `9 m D, ~
举个例子。从空间上看,一个词语的意义如果在A处是日常的,在B处可能是陌生的。比如“得瑟”这个词,在东北是日常的,在四川就是陌生的。“龟儿子”这个词在四川是日常的,在东北是陌生的。照此逻辑,同样一首诗,可能四川人读了是诗,东北人读了不是诗,岂不荒谬?
& Z' g g. s3 R8 L+ q' R( c 从时间上看,一个词语的意义如果在A时是日常的,在B时可能是陌生的。比如“同志”或“小姐”,一时日常,一时陌生。' a& H+ e0 \. i; g8 O4 T- \, U: N4 h
所以,我们通常理解的陌生化,不一定靠谱。
5 E2 D- L' f9 e* q% o7 C( ] y3 P! J8 r' {% Y( x" @
' U& B' \! G6 }' u* ]" E) S
不是陌生化理论狭隘,而是我们的理解狭隘
4 o, c! d1 i) K6 o
/ z9 H; ]. o9 V- J# X4 {2 D" h- q2 e- O$ g0 ^+ ^& t8 H) y
日常与陌生的说法不一定靠谱,是不是前人的陌生化理论有错误?
, G0 @# [4 `" u; G; ~/ p2 J& @ 不是。是我们狭隘地理解了陌生化理论。凡是经典理论,必然是活的,我们应把前人经典的诗学理论看作“生产性”的理论,根据现代汉语诗歌的特点和需要,创造性地继承发挥。# M$ u ~; V+ G
所有的陌生化理论,不管具体内容是什么,宏观上都可划为两个层次(就诗而言):一是词语层次的陌生化,这是“术”;二是结构层次的陌生化,这是“道”。这两个层次本来不可分割,完全看诗人的悟性高低。) T% A* D3 T/ Y9 O3 \' R
也就是说,无论是雅各布森的“公式”,还是布莱希特的“横断面”,你若从词语陌生化的层面理解,你只是理解了“术”,不是“道”。记住,一切基于词语层面理解的陌生化理论,都是“术”,只有基于结构层面理解的陌生化才是“道”。3 }9 N$ ]' f2 C; \/ Y
“词语陌生化”,即是我们对陌生化的狭隘理解,因为我们学习西方的现代诗,从源头上学,首先学会的就是词语陌生化。
# J" \2 |; s6 P5 f+ a 一般认为,法国象征派开启了现代诗潮,大家看波德莱尔、兰波等人的诗歌语言可以知道,其语言艺术形式从根本上讲就是扭曲或变形,这就是以“词语陌生化”为主要特征的,是关于现代诗探索的初级阶段。语言的扭曲和变形传到中国,中国诗人都学会了,于是汉语也有了现代诗,但这是“术”,不是“道”。
2 i& x$ J+ l' e2 H. T 实质上,法国象征派诗歌开启的一个关于现代诗的大道理,不是扭曲或变形的表象,而是“语言形式大于语言内容”。这才是“道”,但绝大多数中国诗人没学会,于是乎,我们看到的百年新诗图景主要是这样的:象征或意象的语言(词语陌生化),加上观念或哲理的内容(写了什么主题),如此浅陋的现代诗被中国诗人一直写到如今。8 g+ z9 X1 l: l) J- P! y, T4 i# G
这其中原因之一,就是我们仅从“词语”层面狭隘地理解了陌生化。
4 q3 ?6 M- \. n/ v% U
( K! w) D) R$ X7 m+ }1 c- C1 M+ w; P o* `" ], U; P
“词语陌生化”与“结构陌生化”' y& ?1 Z9 V3 Y( u3 U
7 a) F6 b6 X6 @$ |, @, s* M/ ^
L% Y" S; \2 l 关于陌生化的理解,应该从“词语”走向“结构”。
# @* G$ @& E# F. ^5 a 什么叫词语陌生化呢?简言之,就是把词语约定俗成的A意义改变成B意义。这并不是陌生化的真正奥秘。陌生化的奥秘是结构陌生化——不是把词语约定俗成的A意义改变成B意义,而是让词语避开或还原了释义性。% q# K6 k! b J
所谓避开,是把词语导向不可说的可能性,意义无立锥之地,始终不落在“理”上,就像马祖道一禅师所言“说似一物即不中”。所谓还原,如果词语约定俗成的意义是A,那么,它在诗歌中的意义依然是A。词语所指的日常意义原来是什么,在诗中依然是什么。: {4 S* ^# a# t( J# q
举个最简单的例子,让大家理解“词语陌生化”与“结构陌生化”的区别: t6 l% o9 a" U6 w
比如“麻雀”这个词,怎么让它从日常到陌生呢?如果你写“一只着了火的麻雀”、“蓝色麻雀”、“倒着飞的麻雀”,这就是词语陌生化。
# g8 e. u ?( R( w8 {" g& f& z 如果你写“一只麻雀飞过天空/母亲拎着一桶衣裳走到河边/今年的雪,下的比往年早”,这就是结构陌生化,因为这三句诗的诗意是互相产生的,是通过诗的叙述结构产生的。在诗中,麻雀就是麻雀,而非什么蓝色麻雀或燃烧的麻雀,麻雀的日常意义进入诗之后,它的陌生化效果从结构中来。麻雀不管它是日常意义还是陌生意义,它只对诗的结构起作用,最终目的是整首诗歌陌生化。就像布鲁克斯说的“诗意产生于上下文之间”。2 e/ g8 g2 W ]3 ~8 x
结构陌生化,目的不是让一个词语产生诗意,也不是让一句诗产生诗意,而是让整个一首诗产生诗意。如果你说“某句诗写得好”,这是标准的外行话。# s+ `0 j& _6 g$ f, K$ H& e
大家可能知道这样两个概念:“本事”与“情节”。情节,就是陌生化了的本事。在诗中,基于词语的或本事的东西,都是术,只有结构的或情节的东西,才是道。% V- o( B! G) y
弗罗斯特讲过一句话,“诗歌情节产生韵律”,我二十岁就注意到这句话,很刺激我,但一直解释不清它的真实含义,后来我才悟出,弗罗斯特讲的奥秘就是结构陌生化。华兹华斯说,诗歌不是象征,是寓言,这句话虽然不是讲结构陌生化的,但足以证明他已悟出结构陌生化的道理。+ }/ Q; \3 t1 ~5 w
/ K% b2 H# I" c7 F; ]* K
o$ F# s$ E0 P% w/ `! W
什么样的眼睛看出什么样的结果$ M8 z* X8 ]0 q7 k0 V3 H
( z; k3 Q; @ H f: ]) z7 k
9 c: ?8 Z/ D# c9 N 事实上,从亚里斯多德到什克洛夫斯基,“陌生化”的意义从来都不是限于词语意义的陌生,而是旨向了整个语言形式,正如什克洛夫斯基说的:“一个新的形式不是为了表达一个新的内容,而是为了取代丧失其艺术性的旧形式。”
" Y' N; K' l7 | 从源头上看,亚里斯多德说的“惊奇”,就不仅是从词语上说的,也是从结构上说的。因为“惊奇”之说基于模仿论,有戏剧性推动诗歌叙述的意味,它一定也是指向了诗歌结构的。
7 _+ T, e, u( P. _/ `5 D8 A 从源头上看,中国古代的“比”也一样。如果你狭义地理解,“比”就是比喻一类的修辞作用。如果你广义地理解,“比”也是处理诗歌结构的。大学者朱熹,给“比”下了一个定义:以彼物比此物。朱熹的话,就未必仅是从修辞角度讲的,因为“以彼物比此物”本质上也具有戏剧性推动诗歌叙述的作用,也有结构陌生化的作用。
- q) l9 S7 W$ [6 C 举个大家十分熟悉的例子,中学课本里的一首诗《诗经·硕鼠》:0 M7 i: E+ V) _4 h
+ Q) K/ [1 S! e& Z
硕鼠硕鼠,无食我黍!三岁贯女,莫我肯顾。逝将去女,适彼乐土。乐土乐土,爰得我所。
5 C2 U/ f" N( [. }: f 硕鼠硕鼠,无食我麦!三岁贯女,莫我肯德。逝将去女,适彼乐国。乐国乐国,爰得我直。: T: I; J9 w# C$ ^3 i D
硕鼠硕鼠,无食我苗!三岁贯女,莫我肯劳。逝将去女,适彼乐郊。乐郊乐郊,谁之永号?
" r: t+ B7 G; ~, W3 V4 Y1 H
z8 l2 g: u* p4 ?$ C z, r( f 人尽皆知,这首诗用了“比”的手法,即用硕鼠比喻贪政,这是古人所谓的美刺手法。如果是考试题,答案大概就是这样。( k0 c' e: N% l/ J4 t& ^* U3 H
现在,让我们换一个思维,来注意一个细节——大学者朱熹,对这首诗的解释与别人不同。他在《诗集传》中说,《硕鼠》表现的是“民困于贪残之政,故托言大鼠害己而去之也”。一般认为,这是朱熹对该诗主题的另一种解读。其实呢,朱熹这句话反映的,并非是对《硕鼠》内容理解的分歧,而是他与别人不同的诗歌观念。
9 X0 H# {, S& u- z 在朱熹的观念中,《硕鼠》通过“比”的手法叙述了一个关于迁徙的戏剧性的故事,不单纯是一首象征意味的诗。也就是说,“比”在《硕鼠》中的作用不仅是提供了某种修辞,而是处理了诗歌结构。' J+ e! ^5 R, ^! u( V
大家不要以为我在牵强附会,俗话说,什么样的眼睛看出什么样的结果,这是在创造性地理解前人的经典,让经典活起来。其实不仅是“比”,赋比兴的道理都是这样的,今天不展开分析了。( `6 F5 i( s' b$ `6 R% W% @# \5 y
. i$ j4 k# K% n' @& m# W& { y
! {3 S" r2 c0 ~ a! i- ?/ y6 \% _
诗,除了结构没有奥秘! k! z) W9 t3 w3 `! _) D, n
- {# W4 I# y; P. v
. g# r) y, k3 w, ^4 b: X9 O( G 诗的最大奥秘,就是结构。' ^! r5 c' c& K l) v
当然,你也可以说诗有一万种奥秘,但一万种奥秘都可以从结构中产生。诗的任何阅读效果(笼统地说就是诗意)都可以从结构中产生。学诗,结构是本,其它是末。就像临济义玄禅师说的:“但得本,莫愁末”。1 z: r/ l. k$ ]9 _& y' ~, |# u" s& v" d
诗的标志是什么?一般人认为是诗意,从普通的理解层面讲,这是对的。但从高级的理解层面讲,诗的标志是结构,因为有了结构就有了诗意,结构是诗的核心。3 X6 _2 \0 ]+ f; g9 C8 V
叙述的标志是什么?也是结构。不要以为长诗就是叙述,其实,很多长诗根本就没有结构,不过是平行式的漫游,那种东西写的再长也是忽悠。记住:诗是向上的构筑,不是平行的漫游。修辞的堆积往往是无穷无尽的漫游,结构的奥妙才是无穷的创造。一切取决于你的理解,取决于你的眼界高低,就好比陌生化这个东西,你若低级的理解就是词语的,你若高级的理解就是结构的。
9 n$ a9 L3 W2 W+ K3 B 啥叫诗的结构?( g; c; w) R- n. ^* c* _
结构即关系,关系有层次。浅层次的关系靠技法,高层次的关系靠心法。最基本的关系是材料关系,这是语言“意义”层面的。更上一层,是叙述策略关系,这是语言“使用”层面的,就像维特根斯坦所说,更多的时候不要问意义,要问使用。而最上一层的关系,是“诗人心气”与“语言性情”之间的关系,二者若能融为一体,即是完美的结构。这种融合靠技法不行,必须靠心法。9 ` x7 X1 }) b+ g0 x% T
诗的“结构陌生化”,从技法上讲也有多层次。8 j" k1 z$ s5 c2 F( h8 a: T
首先,它通过叙述推动,向结构要诗意,而非通过意象推动,向词语要诗意。大家总是习惯性地把词语理解为日常的和陌生的,即:词典上的词语意义是日常的,诗歌中的词语意义是陌生的。这么理解比较直观,似乎是真理,其实是错觉。事实上,陌生化是从诗的整体而言的,并非是指某个词语进入诗歌之后陌生化了,而是指整个一首诗陌生化了。( K& k; S( E, \% [4 ` i
结构,让整个一首诗陌生化,有各种各样的叙述策略。随便举些例子:
) o3 M! B" G0 A 有的诗,句句无诗意,但其中某一句着力,一瞬间让整首诗产生了诗意,比如巫小茶的《狗尾巴草》,魔头贝贝的《冬日即景》。有的诗,句句无诗意,也没有任何一句着力,但句句互相着力让整首诗产生诗意,比如北魏的《梦见1967年的冬天》。有的诗,句句有诗意,但句句互相拆力,不给人堆积感,不貌似可以提取出警句,这也是以结构让整首诗产生诗意,比如吕布布的诗。这样的例子很多,皮旦、周瑟瑟、北魏等都是擅长叙述策略的诗人,限于时间不展开分析了,大家可以自己去搜索阅读。) f. a, Z( i" I
% W0 D0 A# \5 `% G& N" H L
% N3 J/ S* o4 [+ [& G' G# q1 V结语,和一个顺口溜
7 j# _, Z$ [! C/ ~' \) H. \- i) p; A! H
, F: ]9 }. \! d& D" \/ `
我谈诗,就是五个关键词:基本支点是“叙述”,写作立场上讲“公民”与“过程”,美学形式上讲“直接”与“可能”。
& e. k3 J" V: m$ O) M2 W% R 所谓诗的叙述,从策略(艺术形式)上讲,核心手法是“直接抒写”,产生诗意的关键是“结构陌生化”,文本效果是“可能性”。
( r& I3 i- A* P7 n 以结构为诗的第一要素,通过叙述策略影响诗的结构,通过诗的结构让词语本来具足的诗意直接自然呈现,而不是像现代派早期那样对词语进行变形扭曲,这就是从“词语陌生化”到“结构陌生化”,就是弗罗斯特的“诗歌情节产生韵律”,就是布鲁克斯的“诗意是从上下文中获得的”,就是王国维的“不隔”。你若从结构层面理解了其中道理,一万个大师说的一万句经典,都不过是同样的一句话。
9 c! S2 w# f L4 M2 [; ?/ f 词语陌生化是技法,结构陌生化也是技法,更是心法。当然,结构陌生化是对诗歌陌生化的高级理解,是为了区别“词语陌生化”而说的。用佛家的话说,这叫方便。如果你真正领会了,就没有所谓高级低级的区别,词语陌生化与结构陌生化融为一体,随心所欲。如果你教条地模仿,你写的跟兰波、艾略特一样,也不过是漂亮的尸体。- L$ k: Z" A; B
最后,我给大家说一个顺口溜,结束这次交流:
9 w* Q2 R6 R; F, W7 E
3 X/ e9 K( B. w6 ?# ^2 p+ O7 D. f$ [2 w6 g, l3 O
诗意本来有,日常即陌生。
: [- l4 I0 A5 {# E) N 叙述出结构,一切自然成。
5 e: ]; j+ P d
# d% _" L) ?* \ 谢谢大家!
8 @# k5 S5 T- \5 x9 n
: o: ]# s( r# E 时间:2013年11月16日上午
5 }% I% Q3 T4 h- j. N. E/ x$ w 地点:山东高密,凤凰宾馆
6 U% g* N8 _; w4 _- Z 注:讲座资料节选自白鸦诗学随笔《叙述心法正脉》草稿/ [0 P5 j# u3 O0 p9 L: Z2 T
7 j" U4 b6 ]7 C. X3 k本主题由 admin 于 2013-11-20 01:36 置顶他在回忆里开着火车,含着
" M6 z8 a" A3 B+ K5 P6 ]' p# K一根狗尾巴草,好象嘴里含着( ^/ U+ v. Y. u
一个女子。他的
1 V! _9 f! @1 P7 i, U D二十年来如一日没有变过名字的+ ]: |, M/ X1 h" Y0 m+ f
女子,最大的特点就是没有特点的
! h# N( v# b8 |$ i* i* f女子,他看一眼扫把她就会去扫地的6 \$ G! l) L( U6 D
女子,会种地织毛衣的9 R+ e+ P6 Y8 E/ M6 r' U: T" p+ [+ Z
女子,想念他时会打喷嚏的& J& R1 ^* P7 v* D$ Z$ X
女子,他满嘴都是她头发的' g$ z+ k" B2 ]- l' e7 _
女子,和他共用好多次枕头的
1 T1 Q5 m) P0 L4 k( j+ y3 L) J9 L女子,他在刷牙而她在旁边上厕所的$ Y7 h4 N8 R" y7 b* t1 R
女子,情人节送他一大把狗尾巴草的5 k8 e5 F0 D; t. t! X
女子,令他饱受那狗尾巴草折磨的: `! N, }+ }# k& i" f! c
女子。8 O1 M% }# Y$ @. M* t
( j! I8 R7 t1 o: N' L& [# Z |