5 t6 Z3 i1 ]1 S2 g在小城西端的桥头,总会有一个老人
0 s* z3 ] I) W' X像很多上班的人,每天早上八点2 _6 Q8 @8 O: \9 c1 z7 r6 |6 ~
或者更早些,他总会准时或提前
. \! q- x4 n7 o, J' P( [) T8 ]& Y背着一麻袋洋芋和木炭来到那里+ D: S @& c# n8 ?% G* k
然后,小心翼翼地安置好锈破的铁锅: a" B6 ~1 p3 H: I# t, f8 n' F* q
取出天然气打火机,颤巍巍地# [: _* h) o" u2 S% t
* V+ H- P* }2 h. q* K点燃木炭,点燃一天的希望4 E. }! W* q8 s: J
洋芋是土地里刨出的黄金5 |8 n' M2 I# O) T- ~8 z
在烟熏火燎中烧烤世人的饥饿5 L4 o# L6 u% G( P( T3 m
洋芋老所,无论天晴,还是下雨
+ J8 E$ M& {( A) _2 r3 ~" h1 _他总守在锅火旁,娴熟地
; l' m" D/ [- A1 v翻烤着他的洋芋理论# v: R$ T4 Z; Q
9 K5 y) T* g; n老得如烧糊了的洋芋的老所,没人会过问* z; h0 `- j" S6 \& G
他姓啥名啥,他黑白人生里的夏装冬装
- |6 `: ^0 Y0 G) m4 j当然,更没有人会过问,一个用一生; Y! W& \: G2 }5 u
守着一口铁锅,一锅滚烫的炭火
3 V3 L- [# M: s( p以及一麻袋大大小小洋芋的老所
# D1 Y9 F: a: i刮剥洋芋皮时不露于形色的幸福
7 O1 N% V9 U0 \6 P; q B1 l4 k( }% f0 a) o0 N" J
|