# V! X5 o# ?% U. S; X% W$ Z5 \4 i
在小城西端的桥头,总会有一个老人
. A4 H+ a& o5 C% i" L* G8 X+ @像很多上班的人,每天早上八点+ x' E+ b2 P+ P- B: ]7 d. y
或者更早些,他总会准时或提前" r% c1 w2 v1 n8 K v/ \
背着一麻袋洋芋和木炭来到那里
* D; H/ ~* j+ b" [然后,小心翼翼地安置好锈破的铁锅8 W* z8 u) ?- E
取出天然气打火机,颤巍巍地
) k* y2 e0 |# ^% p: E9 S0 A: c , a7 |2 F3 @8 A+ p; [# S* [$ c
点燃木炭,点燃一天的希望6 \1 M8 H! ~+ a4 h* a
洋芋是土地里刨出的黄金* c( i% x/ Y8 v" \3 K
在烟熏火燎中烧烤世人的饥饿
' S' k' a, _/ z% q7 ^洋芋老所,无论天晴,还是下雨 w( p1 B/ D# h3 k) ~# A
他总守在锅火旁,娴熟地* F- T1 M) ~; B( ]- |: u, p& p' W
翻烤着他的洋芋理论
. o' A: ~/ ~9 d" P
% E. o% y. r2 F1 M老得如烧糊了的洋芋的老所,没人会过问
- j. q6 f8 b8 ~8 B' D他姓啥名啥,他黑白人生里的夏装冬装* V% O, T6 _( X: }$ W0 ^
当然,更没有人会过问,一个用一生
0 D* x9 z- K% I0 M. w$ w `% c守着一口铁锅,一锅滚烫的炭火% n1 f x& P$ J% W' m' _
以及一麻袋大大小小洋芋的老所
2 p2 `; V2 ]6 g9 m3 B. J2 {刮剥洋芋皮时不露于形色的幸福
% D, q0 Y+ b! {3 y! z; ~
" h: }* }7 C2 l |